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“Por ocasião dos Exercícios Espirituais da Fraternidade de Co-
munhão e Libertação sobre o tema: ‘O que me espanta, diz Deus, é a 
esperança’, o Santo Padre Francisco dirige uma saudação cordial, 
desejando que os dias de oração e reflexão suscitem o desejo de se 
deixar agarrar pelo Cristo ressuscitado, a fim de que nenhuma derro-
ta, fracasso ou sofrimento possam interromper o caminho em direção 
à plenitude da vida, abrindo o coração para a confiança. Com esses 
votos, Sua Santidade garante uma recordação orante e envia de bom 
grado a bênção apostólica, penhor de todo bem desejado.”

Cardeal Pietro Parolin, Secretário de Estado de Sua Santidade, 
3 de abril de 2024
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Sexta-feira, 12 de abril, noite
Franz Schubert

Fantasia para piano op. 15, D 760 “Wanderer-Fantasie”
Pianoforte, Alfred Brendel “Spirto Gentil” n. 34, (Philips) Universal

n saudação introdutória
Davide Prosperi

Vamos começar invocando o Espírito Santo, para que nos acompanhe 
no caminho destes dias, sem nunca nos abandonar à mercê de nós 
mesmos. E pedindo, com toda a energia e humildade de que somos 
capazes, a graça de estarmos disponíveis para o chamado que Ele 
renova em cada um de nós, convocando-nos para estarmos aqui hoje, 
nesta assembleia da nossa Fraternidade.

Oh! vinde, Espírito Criador

Vou ler agora o telegrama do Santo Padre:
“Por ocasião dos Exercícios Espirituais da Fraternidade de Co-

munhão e Libertação sobre o tema: ‘O que me espanta, diz Deus, é 
a esperança’, o Santo Padre Francisco dirige uma saudação cordial, 
desejando que os dias de oração e reflexão suscitem o desejo de se 
deixar agarrar pelo Cristo ressuscitado, a fim de que nenhuma derrota, 
fracasso ou sofrimento possam interromper o caminho em direção 
à plenitude da vida, abrindo o coração para a confiança. Com esses 
votos, Sua Santidade garante uma recordação orante e envia de bom 
grado a bênção apostólica, penhor de todo bem desejado. Cardeal Pie-
tro Parolin, Secretário de Estado de Sua Santidade”.

Mais uma vez estamos profundamente gratos ao Papa Francisco, 
pela proximidade paterna que não deixa de mostrar pelo nosso cami-
nho. Fazemos nossos esses votos dele, de modo que cada um de nós 
possa deixar-se agarrar de verdade pelo Cristo ressuscitado a cada 
instante destes dias.
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Superadas as condições limitantes impostas pela covid, que nos 
anos anteriores nos impediram de encontrar-nos todos juntos, este ano 
pensamos em viver novamente o gesto dos Exercícios presencialmen-
te aqui em Rímini. Claramente, tínhamos consciência das dificulda-
des e dos sacrifícios que esta escolha exigiria de muitos de nós nestes 
dias – especialmente nos traslados, por isso, desde já, sugerimos que 
vocês também vivam esses momentos como oportunidade de fazer 
silêncio e de aprofundar os conteúdos que nos forem comunicados –. 
De toda forma, quisemos fazer uma proposta decidida. E a proposta é 
esta: viver uma vez por ano um gesto juntos, inclusive fisicamente, na 
medida do possível, de modo que durante o resto do ano se reanime 
com maior força a memória de pertencermos a esta companhia. Bem, 
ficamos surpresos com a resposta e com os muitos testemunhos ma-
ravilhosos de amigos que fizeram enormes sacrifícios para poderem 
estar aqui. É verdade que, das muitas cartas que recebemos, também 
há algumas que se queixam das dificuldades, do avanço da idade e do 
peso da saúde, dos problemas logísticos e financeiros, da ideia de pre-
cisar retomar o trabalho na segunda-feira já cansados; houve até quem 
apontasse o aumento da entropia e da poluição ambiental… Apesar de 
tudo isso, chegamos aqui, confiando nas razões da nossa companhia 
mais do que nas nossas perplexidades, embora compreensíveis. Este, 
para mim, é o primeiro grande sinal da consciência de um povo que 
cresce e não quer ficar fechado nas paredes da sua própria medida. Há 
muitos testemunhos de gratidão por essa possibilidade que nos é dada 
de novo depois de alguns anos. Permitam-me ler uma dessas cartas, 
que me tocou porque descreve a trajetória de uma mudança:

“Há poucos dias chegou a carta para os Exercícios do mês abril. 
Quando a li, na parte dedicada aos que não têm a possibilidade de 
estar presentes, grupo do qual faço parte devido a uma combinação 
de idade e várias patologias, leio que é pedido que expliquemos bre-
vemente os motivos dessa impossibilidade e em seguida, se aceitos 
os motivos, que procedamos ao pagamento – que aliás, em relação 
aos anos da covid, triplicou –. Primeira reação: raiva. E quem, e com 
quais qualificações e requisitos, será que ia analisar o meu pedido? E 
com quais critérios? E a privacidade? Enfim, uma soma, até cômica, 
de objeções. Segunda reação: revolta. ‘Não vou’, disse a mim mesmo, 
‘vou ler o livrinho, se for o caso’. No entanto, à medida que o tempo 
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ia passando, eu ficava inquieto. Não raciocinei mais e encarei a obje-
tividade de que deveria existir uma explicação. Na verdade, talvez a 
maior objeção fosse eu mesmo, estivesse em mim. A gratidão explo-
diu. Claro que os Exercícios são importantes, claro que o sacrifício é 
importante, claro que é importante estar lá e aderir, claro… e voltei 
atrás, começando pelo início da carta que acompanhava as instruções 
para os Exercícios, passando pelas várias cartas de Prosperi, o encon-
tro de Prosperi e Dom Filippo com o Papa e, antes ainda, a Audiên-
cia com todo o Movimento, os Exercícios do ano passado: enfim, a 
radicalidade exigida não como uma obrigação, mas como máxima e 
total adesão, pois ela é o fundamento da minha vida, capaz de superar 
toda objeção e obstáculo conformista e chegar ao coração. Isso nos 
é pedido e isso é importante para a vida. E isso deve ser dado com 
alegria e letícia plenas. Após a raiva e a revolta, a alegria e a gratidão. 
Mesmo dentro da impossibilidade de estar fisicamente presente em 
Rímini, mas oferecendo todo o pouco que sou para a glória de Deus e 
a unidade do Movimento”.

É verdade, às vezes os ritmos frenéticos da vida, as comodida-
des a que já estamos acostumados ou certos limites devidos à idade 
parecem fazer com que nos conformemos a só poder constatar que 
perdemos aquele ímpeto do início, que sempre antepunha o fascínio 
do ideal a qualquer cálculo; constatarmos que perdemos aquela abor-
dagem, aquela postura que, por exemplo, nos permitia sair numa pe-
regrinação longa e pesada sem cálculos de mais, até correndo riscos, 
porque eram urgentes e importantes demais os pedidos que tínhamos 
para entregar nas mãos do Senhor. No entanto, ver-nos aqui hoje, jun-
tos, demonstra-nos que esse ímpeto que brotou no coração graças ao 
encontro com Cristo não está enterrado, pelo contrário: mesmo com 
toda a nossa carga de problemas e dificuldades, de alegrias e dores, 
essa chama está tudo, menos apagada.

21 mil pessoas estão acompanhando os Exercícios presencialmen-
te aqui na Itália. Outros amigos estão conectados para acompanhar 
o gesto com as próprias comunidades em 21 países, e nas próximas 
semanas 70 países vão viver este gesto gravado. Os Exercícios estão 
sendo traduzidos simultaneamente em seis línguas. Além disso, cerca 
de 3 mil pessoas estão conectadas de casa por estarem impossibilita-
das de se locomover. Esta é a fotografia do nosso gesto. É uma adesão 
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superior à prevista, somos até mais do que éramos antes da pandemia. 
A ponto que a secretaria teve de fazer hora extra para possibilitar que 
todos participassem, na medida do possível, esforçando-se até o últi-
mo. Obrigado também por isso!

Preciso dizer que estou comovido de verdade. Os Exercícios deste 
ano têm por tema a esperança, e para mim este já é o primeiro sinal 
de esperança: um povo que vive e deseja viver, experimentar concre-
tamente uma unidade, a unidade à qual o Santo Padre nos chamou na 
carta que nos mandou no dia 30 de janeiro.

Como vocês já sabem, o Jubileu de 2025 será dedicado ao tema 
da esperança. Então vamos viver estes dias também como uma etapa 
para esse evento. Eu sempre entendi as palavras que Jesus dirigiu 
ao jovem rico: “Vai, vende tudo, deixa tudo e segue-me”1 como um 
chamado à esperança. Paradoxalmente, de fato, vemos que o maior 
obstáculo para experimentarmos uma verdadeira esperança na vida 
costuma aparecer quando depositamos nossa esperança no que pos-
suímos, no que já temos, nas nossas coisas. Jeremias diz: “Maldito 
aquele que confia no ser humano, que na carne busca a sua força 
e afasta do Senhor seu coração. Será como um arbusto no deserto, 
nunca verá chegar tempo bom”.2 Pois bem, o título dos Exercícios 
refere-se justamente a essa dificuldade: o próprio Deus, de fato, es-
panta-se, porque quanto mais seguimos em frente, mais parece difícil 
mesmo ter esperança. Por isso, muitas vezes nós tentamos abafar o 
grito de infinito do nosso coração, preenchendo-o com a espera por 
coisas pequenas, para preenchermos o vazio, a falta de esperança que 
sentimos. Esta não é só uma questão de quem não tem fé, mas concer-
ne a todos, concerne a nós. Sob um determinado ponto de vista, é o 
sintoma dramático da doença mais grave do nosso tempo.

O tema da esperança – como muitos lembraram – não é novo. Em 
2021, os Exercícios à distância tinham por título Há esperança? 3 
Por que então repropô-lo tão pouco tempo depois? Por duas razões. 
A primeira é porque, depois de termos trabalhado sobre a “fé” duran-
te todo este ano, queremos continuar o caminho de aprofundamento 
das virtudes teologais, seguindo o ensinamento de Dom Giussani. A 
1 Cf. Mt 19,21; Mc 10,21.
2 Jr 17,5-6.
3 J. Carrón, Há esperança? O fascínio da descoberta, São Paulo: Cia. Ilimitada, 2021.
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segunda é porque essa pergunta tem ficado ainda mais dramática, se 
é que é possível. Nós não nos sentimos “sonâmbulos”, como afirma o 
último relatório italiano Censis, a respeito da situação atual. Não nos 
sentimos melhores que os outros, mas nos reconhecemos num cami-
nho que nos educa para não cedermos àquela atitude irrazoável de 
fuga da realidade que poderia parecer a única saída para essa ausên-
cia de esperança. Por isso nos perguntamos: ainda é possível esperar 
no mundo em que vivemos, na iminência de guerras, de violências e 
devastações, e no oceano de mal no qual nossa jangada parece penar 
para conseguir flutuar? Esta é a pergunta com que somos convidados 
a entrar no âmago destes dias: ainda é possível esperar com razoabi-
lidade?

Antes de passar a palavra a Dom Giovanni Paccosi, que aceitou o 
convite da Diaconia da Fraternidade para pregar estes nossos Exer-
cícios este ano (e por isso lhe agradecemos), permitam-me gastar al-
gumas palavras para apresentá-lo a quem ainda não o conhece. Dom 
Giovanni é bispo da diocese de San Miniato, na Toscana, e é membro 
da Diaconia Central da Fraternidade, por ser responsável da região 
pastoral América Latina, onde aliás, justamente no Peru, foi missio-
nário por muitos anos.

Por que essa escolha? Nos últimos anos de sua vida, Dom Giussani 
pediu que a cada ano diversos responsáveis do Movimento pregas-
sem os Exercícios, que são o gesto mais importante da Fraternidade. 
Este é um método que nós queremos seguir agora também, na esteira 
de uma continuidade, cheia de gratidão, com a nossa história. Então 
Dom Giovanni, bem como os outros que vão se seguir, estão envolvi-
dos na responsabilidade de pregar os Exercícios, como expressão de 
uma condução comunional.

Permitam-me agradecer mais uma vez ao padre Mauro Lepori, que 
pregou os Exercícios Espirituais nos últimos dois anos, que foram 
muito significativos num momento especialmente delicado do nos-
so caminho. Também agradeço a ele por estar aqui conosco; daqui a 
pouco ele vai celebrar a Missa, confirmando uma grande história de 
amizade e de comunhão que continua.

Por fim, como mais um sinal desta nossa comunhão que se expres-
sa em unidade com toda a Igreja, agradeço desde já a Sua Eminência o 
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Cardeal Farrell, que vai estar presente nos Exercícios da Fraternidade 
também este ano e amanhã vai estar conosco e vai celebrar a Missa.

Permitam-me dizer uma última palavra sobre a imagem associada 
ao título dos Exercícios, que Dom Giovanni propôs. É um detalhe 
da Visitação, numa obra de Luca Della Robbia.4 Nossa Senhora é 
representada como uma jovem mocinha cujo rosto doce, decidido e 
ao mesmo tempo tranquilizador atrai espontaneamente o nosso olhar. 
Nas quatro paredes de vidro que circundam o túmulo do nosso Dom 
Giussani, lemos escrita esta invocação: “Ó Nossa Senhora, tu és a 
segurança da nossa esperança!” 

Vamos começar este gesto, pedindo a ela, fonte viva de esperança, 
que acompanhe o nosso caminho destes dias.

Dom Giovanni Paccosi. Boa noite a todos! Agradeço o convite, que, 
embora tenha me deixado numa saia justa durante a preparação, tor-
nou mais profunda a minha gratidão por esta história. Quero dizer 
algumas palavras em duas línguas. A primeira é no dialeto florentino: 
eu sou um “bischero” [pateta] qualquer, e é só graças a esta história 
que para mim – como acho para todos vocês – a esperança não é ape-
nas uma palavra, mas uma realidade que vivo todo dia. A segunda vou 
falar em espanhol para todos os meus amigos, de um lado e do outro 
do mundo: Quisiera saludar a mis amigos hispanohablantes porque, 
sin la belleza del carisma que nos ha alcanzado, no podríamos estar 
tan llenos de alegría y de esperanza. No podríamos estar así, con 
la mirada llena de gozo, en medio de un mundo que parece que se 
desmorona por todos los lados, pero con la alegría y la fuerza para 
construir un pedazo de mundo nuevo. En estos dos días tratamos de 
ir al origen de nuestra esperanza [Queria cumprimentar meus amigos 
hispanófonos porque, sem a beleza do carisma que nos alcançou, não 
poderíamos estar tão cheios de alegria e de esperança. Não podería-
mos estar assim, com o olhar cheio de gozo, no meio de um mundo 
que parece desmoronar por toda parte, mas com a alegria e a força 
para construirmos uma porção de mundo novo. Nestes dois dias, nós 
iremos à origem dessa esperança].

4 Luca Della Robbia, A Visitação, terracota envidraçada, 1445 ca., Igreja de São João Fuorcivitas, 
Pistoia, Itália.
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n introdução
Giovanni Paccosi

Um ímpeto incoercível para realizar-se a si mesmo, 
um desejo natural de felicidade

“A esperança não caminha sozinha. Para esperar, meu filho, é preciso 
ser muito feliz, é preciso ter obtido, recebido uma grande graça”,5 
disse Péguy em Os portais do mistério da segunda virtude, do qual 
tiramos o título destes dias. É a esperança para a qual queremos olhar 
nestes Exercícios, e queremos fazê-lo seguindo os passos que Dom 
Giussani nos apresentou, principalmente nos dois textos É possível 
viver assim? e É possível (mesmo?!) viver assim?6

Em É possível viver assim?, Dom Giussani afirma: “A grande gra-
ça representa, assegura um presente no qual está enxertada uma pecu-
liar semente e da qual, no amanhã, floresce a esperança. ‘Floresce a 
esperança do dia que não morre’”.7

A esperança dá à nossa pobre vida uma perspectiva infinita, eterna. 
Refere-se a isto o símbolo da âncora, que a tradição iconográfica cristã 
sempre usou para remeter à esperança; é uma imagem contida na Carta 
aos Hebreus, que diz assim: “Nela [na esperança] temos como que uma 
âncora segura e firme para nossa vida: ela entra para além do véu do 
santuário, onde Jesus entrou”.8 O Templo de Jerusalém, para os judeus, 
era o lugar onde Deus habitava no meio do Seu povo. Portanto, a espe-
rança nos introduz na morada, na dimensão eterna e infinita de Deus. O 
autor da Carta aos Hebreus não usa a imagem da rocha, e sim a da ân-
cora, pois a esperança não elimina as tempestades, mas estabelece um 
ponto firme, que não cede. Não obstante possamos ser sacudidos pelas 
ondas da vida, não somos levados embora. Disse o Papa numa homilia 

5 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, Lisboa: Paulinas, 2013, p. 20.
6 L. Giussani, É possível viver assim? Uma diferente abordagem da existência cristã, São Paulo: 
Cia. Ilimitada, 2008; L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, Milão: Bur, 2011.
7 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 155.
8 Hb 6,19-20.
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em Santa Marta de 2013: “‘A esperança era uma âncora’, uma âncora 
fixada na margem do além. Nossa vida é como caminhar na corda em 
direção a essa âncora”. E acrescentou: “Mas onde é que nós estamos 
ancorados?”9 Perguntemo-nos! Em que é que se baseia nossa esperan-
ça? Como a âncora puxa e mantém firme o navio no meio de um mar 
tempestuoso, assim – disse Péguy – a pequena esperança puxa a fé e a 
caridade. É pequena, mas é ela que faz caminhar.

Agostinho dizia que um homem não daria sequer um passo se não 
tivesse certeza da meta. A esperança está ancorada no além e nos puxa 
para o destino, para a plenitude até a qual não conseguiríamos chegar 
sozinhos.

Vou ler os versos de Péguy que pusemos como título destes Exer-
cícios, junto com os que vêm antes e depois: “Mas a esperança, diz 
Deus, essa sim causa-me espanto. / Essa sim é digna de espanto. // 
Que essas pobres crianças vejam como tudo acontece e acreditem que 
amanhã será melhor. / Que elas vejam o que se passa hoje e acreditem 
que amanhã de manhã será melhor. / Isso é espantoso e essa é a maior 
maravilha da nossa graça. / E isso a mim mesmo me espanta. / Pois é 
preciso que a minha graça seja em verdade duma força inacreditável. 
/ E que ela brote duma fonte, como um rio inesgotável. […] / Qual 
não terá de ser a graça, a força da minha graça para que essa pequena 
esperança, / que vacila ao sopro do pecado, que estremece a todos os 
ventos, / ansiosa ao menor sopro, / seja tão invariável, se mantenha 
tão fiel, tão direita, tão pura; / e invencível, e imortal, e impossível de 
apagar. […] // O que me espanta, diz Deus, é a esperança. / E disso 
não me canso. / Essa pequena esperança que parece não ser nada. / 
Esta esperança menina. / Imortal”.10

Deixemo-nos espantar, nós também (se Deus se espanta!), porque 
realmente parece quase impossível podermos falar de esperança sem 
a amargura que aparece toda vez que dizemos “Tomara!”, podermos 
falar dela hoje, neste mundo em guerra, nesta sociedade que já não 
olha para Cristo, e na consciência do nosso mal.

Mas ela não depende de nós, diz Péguy, e sim da força dessa “fon-
te, como um rio inesgotável”, dessa força vigorosa que não é nossa, é 
9 Francisco, A esperança, esta desconhecida. Meditação matutina em Santa Marta, 29 de outubro 
de 2013.
10 Cf. C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., pp. 15-16.
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toda d’Ele, da Sua graça que nos alcança agora em Cristo, que acon-
tece agora de novo. A âncora está lançada no além, mas no além que 
veio ao nosso encontro, que nos olhou e nos chamou nesta história.

Inclusive entrando aqui esta noite, no fato, como o Davide disse 
antes, nada óbvio de tantos estarem aqui (com todos os sacrifícios 
necessários), na música, ou nos cantos comoventes, nos rostos conhe-
cidos há anos ou nos rostos novos desta nossa companhia, acontece 
outra fonte (“e como um rio inesgotável”), que não somos nós, que 
não sou eu; uma fonte que renova a esperança de uma mudança, como 
um sopro de vida nova nos ossos ressequidos da nossa aridez. Vocês 
se lembram do texto de Ezequiel 37? “Ele me perguntou: ‘Filho do 
homem, estes ossos poderão reviver?’ E eu respondi: ‘Senhor Deus, 
tu o sabes!’”11 Estamos aqui por esta esperança: que um Outro, que 
acontece agora, possa fazer-nos reviver.

Deus se espanta com nossa esperança, porque não é fácil, não é 
óbvia. A dor e a morte (o texto que lemos vem logo depois da parte 
em que Péguy fala da oração dos pais que perderam os filhos inocen-
tes) são as grandes objeções à esperança. Ela é algo que não podemos 
produzir por conta própria. Por isso é que se chama “virtude teolo-
gal”, porque vem de Deus, é dada por Deus, é uma graça. Acontece, 
e nós estamos aqui porque Cristo aconteceu na nossa vida: aqui se vê 
a conexão com a fé, sobre a qual o padre Lepori nos levou a refletir 
no ano passado.

Aquilo que nos conquistou quando Cristo aconteceu na nossa vida 
pela primeira vez, quando aconteceu o primeiro encontro e quando 
reacontece agora, conquistou-nos e conquista-nos porque encontrou 
e encontra em nós um reconhecimento imediato. Temos um coração 
que O reconhece! De fato, é uma graça que se enxerta, como diz o 
Catecismo da Igreja Católica, no “desejo natural de felicidade”. Con-
tinua o Catecismo: “Este desejo é de origem divina: Deus o colocou 
no coração do homem, a fim de atraí-lo a si, pois só ele pode satisfa-
zê-lo”.12 Santo Agostinho fala assim dele: “Todos nós ansiamos por 
viver felizes, e entre os homens não há ninguém que negue seu assen-
timento a esta afirmação, antes ainda que seja exposta em toda a sua 

11 Ez 37,3 (cf. todo o capítulo).
12 Catecismo da Igreja Católica, n. 1718.
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dimensão”.13 É verdade agora também para mim, para você? “Existe 
um homem que quer a vida e deseja dias felizes?”14 Era o título do 
Meeting de 2003, inspirado pelo padre Lepori, que remete ao prólogo 
da Regra de São Bento, onde Bento põe essa pergunta como raiz da 
decisão de tornar-se monge.

Dom Giussani ajuda-nos a não pular logo para além dessa afir-
mação do Catecismo e da tradição cristã, como se fosse uma pre-
missa óbvia, para depois fazermos um tratado teológico a respeito 
da esperança. Estes Exercícios não serão um tratado teológico sobre 
a esperança, que começaria por expor a doutrina contida na Sagrada 
Escritura e nos Padres da Igreja, e por elaborar uma reflexão teoló-
gica: hoje, nestes Exercícios, para falar da esperança vamos começar 
por aqui, pela sua dimensão natural, humana. Pedagogicamente, Dom 
Giussani fala da esperança como realização de algo que já urge na 
nossa vida, do desejo que nos constitui naturalmente como pessoas 
humanas, deste “desejo natural de felicidade”, como o chama o Ca-
tecismo.

Nós encontramos em nós esse desejo de ser feliz: é um movimento 
da nossa natureza que deseja e espera pela realização, ainda que sozi-
nha não consiga obtê-la. Então vamos olhar para essa “configuração 
de promessa” que sustenta o nosso estar no mundo aqui e agora.

O coração humano é promessa

Num pequeno texto de 1961, republicado em Porta la speranza,15 inti-
tulado “Da esperança à plenitude da alegria”, que nos acompanhará no 
nosso itinerário destes dias, Dom Giussani introduz o tema da esperan-
ça com estas palavras: “É pelo fato das coisas, é pelo dado da sua exis-
tência que o homem extrai o conhecimento de si e do seu destino [esta 
é uma afirmação que nos é muito familiar nestes meses de meditação 

13 Santo Agostinho, De moribus Ecclesiae catholicae, 1, 3, 4: CSEL 90, 6 (PL 32, 1312).
14 Cf. Sl 33,13. RB Prólogo, 15.
15 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, disponível em: https://portugues.clonline.
org/arquivo/luigi-giussani/da-esperanca-a-plenitude-da-alegria. Original em: “Dalla speranza 
alla pienezza della gioia (1961)”, in Idem, Porta la speranza. Primi scritti, Gênova: Marietti 1820, 
1997, pp. 155-162. Também em L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, Lisboa: Diel, 2003, 
pp. 139-144.

https://portugues.clonline.org/arquivo/luigi-giussani/da-esperanca-a-plenitude-da-alegria
https://portugues.clonline.org/arquivo/luigi-giussani/da-esperanca-a-plenitude-da-alegria
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sobre O senso religioso:16 é na experiência que nós descobrimos quem 
somos]. A primeira característica do fato humano é esta: que este fato 
nasce como ímpeto incoercível para realizar-se a si mesmo”.17

Pela experiência, como dado objetivo, cada um de nós descobre 
que nasceu, que foi lançado na vida “como ímpeto incoercível para 
realizar-se a si mesmo”. Esta é a primeira característica, a primeira tô-
nica do fato humano: o homem é definido por esse ímpeto, todo gesto 
tem essa força motriz. Depois acrescenta: “Desde as instintividades 
mais intumescidas e desde a banalidade das expansões cômodas, até 
às mais nobres urgências da consciência e às mais altas aventuras do 
pensamento, uma ‘força atuante nos fatiga de movimento em movi-
mento’ (Foscolo), um ‘aguilhão quase nos punge’ (Leopardi) em dire-
ção a uma realização da própria semente original, numa explicitação 
intensa de significado e eficácia. ‘Realizar a si mesmo’”.18

Até os gestos menos conscientes, até os que nem chamaríamos de 
gestos, são movidos por esse “aguilhão”. Dom Giussani – vemos bas-
tante nos primeiros escritos – usa uma linguagem extremamente sin-
tética, fascinante. A expressão “instintividades intumescidas” carrega 
em si todo o leque das tentativas conscientes – ou muitas vezes quase 
inconscientes – de nos realizarmos dando vazão à instintividade.

A “banalidade das expansões cômodas” implica, se pensarmos 
bem, a busca pela diversão a todo custo, a necessidade de estar bem, 
a fixação em ser bem visto, que se expressa por exemplo na ânsia de 
postar nas redes sociais as imagens das viagens e das comidas que 
comemos, como se fossem expressão de uma felicidade desejada e, 
porém, sempre tão esquiva.

Nestes dias estive lendo dois artigos acerca de um livro19 (não acho 
importante mencionar o título) que se propõe a explicar por que é tão 
fácil cair nas seduções dos jogos online, mesmo gastando todo o nos-
so dinheiro, ou então passar tanto tempo nas redes sociais, e ele o faz 
falando do “loop da escassez”, isto é, da volta fechada em si mesma 
da escassez. Remete à intuição de um tal Si Redd (William Redd), 
o empreendedor americano que inventou o fliperama e o jukebox e 

16 L. Giussani, O senso religioso, São Paulo: Cia. Ilimitada, 2023.
17 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.
18 Ibidem.
19 M. Easter, Mai abbastanza, Milão: Roi Edizioni, 2024.
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depois levou os caça-níqueis para a internet. Um desses artigos diz 
que Si Redd identificou “uma forte peculiaridade da mente humana. 
Os comportamentos que realizamos numa sucessão rápida, desde os 
jogos de azar até o empanturrar-se de comida […] são manifestações 
consequentes desse loop da escassez”.20 Outro artigo comenta que 
“esse ciclo vicioso é o verdadeiro gatilho que desencadeia o mindset 
[a mentalidade] da escassez, que nos seduz com pequenas gratifica-
ções imediatas, como as que ocorrem nas redes sociais: cada notifi-
cação recebida – seja uma curtida, um comentário ou uma mensagem 
direta – traz consigo uma emoção, comparável à incerteza dos rolos 
de uma máquina caça-níqueis girando. O simples ato de rolar o feed [a 
sequência dos conteúdos na tela] arrasta-nos para um ciclo contínuo 
[este nosso desejo, que gostaria de ir até o infinito, fica fechado] de 
busca por emoções: felicidade, tristeza, irritação, indignação, inveja 
ou surpresa. Este comportamento compulsivo de scrolling [rolagem 
vertical] sem fim ativa uma repetição rápida e praticamente infinita, 
mantendo-nos colados à tela à espera da próxima onda de estímulos 
emocionais. Dessa forma, as redes sociais criam um loop de expecta-
tiva e reação que se retroalimenta, mantendo os usuários num estado 
constante de expectativa e desejo de confirmações sociais”.21

Eu mencionei esse fenômeno porque parece ajudar-nos a entender 
como nós também nos encerramos facilmente em círculos fechados 
que partem de um desejo verdadeiro, mas depois não levam a nada, 
voltam em si mesmos deixando-nos mais vazios do que antes. Isto 
não se dá só com os jogos online ou com as redes sociais. Será que 
todos nós não nos reconhecemos um pouco nessas linhas?

Dom Giussani ajuda-nos a reconhecer que até esses loops, nos 
afetam a todos (é preciso dizer a verdade), são formas reduzidas – e 
danosas – em que exprimimos nossa humanidade, movidos pela mes-
ma sede de realização própria que move até os mais altos pensamen-
tos – dizia ele – ou as coisas mais nobres do nosso coração. Somos 
feitos assim, sempre em movimento rumo a uma realização. Acho isto 
importante, pois há um movimento do humano que é feito por Deus 

20 A.D. Signorelli, “Mai abbastanza, il libro che spiega come la tecnologia ci faccia desiderare 
sempre di più”, repubblica.it, 2 de abril de 2024.
21 L. Tedesco, “Cos’è il loop della scarsità, che ci fa desiderare ciò che non ci serve”, wired.it, 22 
de março de 2024. 
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para que nós cheguemos a Ele. E nós não podemos negá-lo. Veremos 
melhor amanhã.

No texto de 1961, Dom Giussani afirma: “Há um fenômeno fun-
damental que expressa esse ímpeto original: o anseio, o desejo. Fenô-
meno fundamental para qualquer gesto nosso, que é inflamado por ele 
e lançado na trama da realidade. Tão gratuito e inevitável, o fenôme-
no do desejo é […] uma promessa de realização. A promessa também 
é um fato, e o desejo atesta que a promessa é o fato que está na origem 
de todo o acontecimento humano”.22 

O desejo acende todo gesto. Que bonita essa expressão! “Acende” 
significa que lhe dá início, enche-o de luz e calor, e lança-o na trama 
da realidade, impele-o à aventura da busca pela realização. O dese-
jo, acrescenta, é “promessa de realização”, e a promessa é um fato, 
aliás, “é o fato que está na origem de todo o acontecimento humano”. 
Encontramo-lo em nós. Somos promessa. Recordemos o quinto capí-
tulo de O senso religioso, que lemos nestas últimas semanas:

“‘Como é profundo o pensamento de que realmente nada nos é devi-
do. Alguém alguma vez nos prometeu algo? E então por que esperamos?’ 
Talvez [Pavese] não tenha pensado que a espera é a estrutura mesma da 
nossa natureza, a essência da nossa alma. Ela não é um cálculo: é dada. 
A promessa está na origem, desde a própria origem da nossa criação. 
Quem fez o homem o fez ‘promessa’. Estruturalmente o homem espera; 
estruturalmente é mendicante: estruturalmente a vida é promessa”.23

Bem conhecemos a simpatia profunda que Dom Giussani nutria por 
Leopardi – Davide nos lembrou dela poucas semanas atrás, na confe-
rência em Recanati24 – porque em Leopardi ele via alguém todo deter-
minado pelo desejo indomável de uma satisfação total, que a experiên-
cia da insuficiência das coisas não paralisa, mas antes aprofunda.

Em É possível (mesmo?!) viver assim?, na parte sobre a esperan-
ça, Dom Giussani dedicou a Leopardi algumas páginas lindas, num 
diálogo intitulado “Já também me oprimia o coração”,25 e seria im-
22 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.
23 L. Giussani, O senso religioso, op. cit., p. 86.
24 “Cara beltà. Un pensiero sorgivo in Leopardi e Giussani”, Diálogo com Davide Prosperi, Presi-
dente da Fraternidade de CL, organizado pelo Centro Cultural Giacomo Leopardi, Recanati, 23 de 
março de 2024, it.clonline.org.
25 L. Giussani, “Già similmente mi stringeva il core” in Idem, Si può (veramente?!) vivere così?, 
op. cit., pp. 323-340.



17

Sexta-feira, noite

portante, creio, que pudéssemos relê-las em casa na sua totalidade. 
Diz: “Quero citar um caso humano no qual se vê claramente como 
a esperança é uma palavra humana, e como ela está presente quando 
existe um desejo e a pessoa espera satisfazê-lo. […] Vou falar da ex-
periência de Leopardi […] pela dimensão humana do seu testemunho. 
[…] A vida de Leopardi documenta o fato de que a esperança cristã 
é uma palavra humana”.26 Olhemos de frente esse fato de nós sermos 
feitos com um desejo infinito.

É a experiência do Leopardi que escreveu: “O fato de não se sa-
tisfazer de nenhuma coisa terrena, nem, por assim dizer, da Terra in-
teira; de considerar a amplitude inestimável do espaço, o número e a 
imponência maravilhosa dos mundos e descobrir como tudo é mísero 
e pequeno diante de nossa alma; de imaginar infinita a quantidade de 
mundos, o universo infinito, e sentir que nossa alma e nosso desejo são 
ainda mais vastos que tal universo; de acusar continuamente as coisas 
de insuficiência e nulidade e padecer angústia e vazio e, portanto, 
tédio [dir-se-ia que esse tédio é a pior coisa, porém…], parecem-me 
o maior sinal da magnitude e da nobreza da condição humana”.27 A 
nobreza do homem, em comparação a todas as demais criaturas, para 
Leopardi reside justamente nesta contradição, no drama de nunca en-
contrar nada que corresponda à amplidão do desejo, de modo que 
“tudo é mísero e pequeno diante de nossa alma”. Nisto vem à tona a 
sublimidade do sentir, o “mistério eterno / do nosso ser”,28 porque até 
a “tragédia de uma contradição cotidiana é como uma terra na qual 
brota uma exaltação do homem: o homem se exalta”.29

E Leopardi atinge o ápice dessa nobreza quando, embora na afir-
mação ideológica do nada como último horizonte, não consegue de 
forma alguma calar o anseio do desejo.

Concluo a referência a Leopardi com estas outras palavras de Dom 
Giussani: “Mesmo na experiência contraditória, a que dá lugar, a rea-
lidade exalta o espírito do homem e, dessa exaltação, nasce um respi-

26 Ibidem, p. 324.
27 G. Leopardi, “Pensamentos”, in Idem, Poesia e prosa, Organização e notas de Marco Lucchesi. 
Tradução de Affonso Félix de Sousa et al. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 497 (LXVIII). 
28 G. Leopardi, “Sobre o retrato de uma bela mulher esculpido em seu jazigo”, in Idem, Poesia e 
prosa, op. cit., p. 276 (vv. 22-23).
29 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 330. 
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ro sonhador que domina toda a sua vida. O que nasce da contradição, 
o não, é a resposta da mente, mas o coração se consome de paixão, 
não é um não”.30

No texto de 1961, Dom Giussani conclui afirmando que reconhe-
cer a estrutura de promessa da nossa vida, que se expressa dinamica-
mente no desejo, ter confiança nela “fundamenta a simpatia inexorá-
vel com o próprio ser e a vida – torna possível, portanto, a atenção 
a si mesmo –, gera aquele ‘senso de si’ que não é apenas mera cons-
ciência, mas algo mais intenso, um reconhecimento amoroso de um 
destino carregado de valor”.31

Da simpatia por nós mesmos, a oração do mendicante

Ontem mesmo chegou às minhas mãos um testemunho, do qual vou 
ler algumas linhas. É um professor contando que, num jantar de fim 
de ano com os alunos, uma garota, que sempre lhe parecera meio dis-
tante, depois de ter ouvido A gota de Chopin e o comentário de Dom 
Giussani que esse professor tinha lido, disse a ele: “Eu sempre pensei, 
desde pequena, que tinha algo errado dentro de mim, uma inquietude, 
uma angústia. Estava fechada em mim mesma, chorava bastante, e à 
noite nunca caía no sono. Mas depois dessa aula, a inquietude que eu 
sentia parou de me fazer mal, parou de me dar medo, porque existia 
alguém que a descrevia assim, a vivia assim. Aquela gota, aquele tor-
mento aparente, não era uma desgraça, era desejo de felicidade. Des-
de então passei a dormir sempre em paz”. Depois, escreveu o profes-
sor, “ela me disse que tinha tatuado a gota no seu corpo, para sempre 
se lembrar daquele momento”.

Uma estatura humana tão cheia de dignidade e de consciência do 
destino, consciente da amplidão de seu desejo que impele para um 
horizonte sem fim, traz-me à mente uma estátua do século XVII ma-
ravilhosa, provavelmente do escultor sevilhano Juan Martínez Mon-
tañez, que fica na incrível sacristia da Igreja dos Jesuítas em Lima, 
no Peru, onde eu vivi por muitos anos. Representa Santo Inácio de 
Loyola: quem a olha fica tocado pelo olhar de Inácio, voltado para 

30 Ibidem.
31 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.
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um horizonte distante, para além de tudo, mas ao mesmo tempo com a 
expressão decidida de um aventureiro e não de um sonhador. Quando 
a vi, pensei: “Decerto é exatamente a imagem de um cristão que mira 
um horizonte infinito”. É impressionante esse olhar tão aceso pelo 
desejo do além e ao mesmo tempo repleto de concretude, quase de 
guerreiro. Esse olhar não o leva para fora da realidade, pelo contrário, 
enche-o de uma energia e de uma vontade de fazer tudo para alcançar 
esse além. Mas quem poderia sustentar-se nessa pureza e concretu-
de sem uma grande graça, sem descobrir, como fez Santo Inácio ao 
encontrar Cristo, que existia uma resposta ao seu coração, cheio de 
espera por coisas grandes?

Nós hoje, aqui, no início destes Exercícios, estamos gratos por-
que Jesus veio ao nosso encontro e ressuscitou nossa esperança, tira-
-nos dos loops, dos círculos fechados em que nos refugiamos, e como 
Santo Inácio podemos olhar para nossa humanidade, que anseia pela 
realização de si, com simpatia, com um “reconhecimento amoroso” 
de um destino grande, dizia Giussani, para o qual Deus nos chamou 
dando-nos a vida e este coração ardente de desejo.

No entanto, somos tão fracos. Não sei se vocês leram as frases 
de Dom Giussani projetadas nos telões, com comentários à peça de 
Schubert que ouvimos enquanto entrávamos no salão, que falam jus-
tamente de nós, que somos tão fracos. A esperança é a esperança do 
pobre, diz ele. Nós sabemos bem que, mal nos afastamos um milí-
metro de Cristo, mal nos afastamos um milímetro da Sua presença 
na Igreja, desta companhia nascida do carisma de Dom Giussani, e 
passamos a ser vítimas desse niilismo sutil – falaremos dele ama-
nhã – que penetra em nós como ar contaminado, sujando a limpidez 
do desejo, como um lastro que nos reduz às “instintividades intumes-
cidas” ou à “banalidade das expansões cômodas”, e que introduz a 
sutil presunção que se apresenta como incerteza e dúvida, acerca de 
nós mesmos e – pior ainda – acerca da realidade humana de Cristo. 
Passamos a achar que já não precisamos d’Ele, que Ele já não seja 
capaz de responder à nossa espera.

Dentre as contribuições que recebi, algumas até falavam de depo-
sitar a esperança em Deus, mas num sentido que carregava em si uma 
dose de ceticismo, como que dizendo: “Eu desejo isso há tanto tem-
po, mas quando é que Deus vai me responder?”, como se a medida 
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de Deus fosse a nossa medida. Este é um juízo que damos inclusive 
sobre Deus. Assim podemos tomar distância, julgando com base no 
nosso desejo reduzido a medida: podemos até – talvez sem nos dar-
mos conta – tomar distância da proposta concreta e atual, tomando 
assim distância desta companhia, do Movimento ou até mesmo do 
Papa, que guia a Igreja. Acontece, hein! Mas agindo assim perdemos 
a grande graça que recebemos e ficamos com um desejo reduzido, já 
sem possibilidade de reabrir os horizontes. Paramos de nos identificar 
com quem guia, e assim – milímetro a milímetro – nos afastamos da 
presença concreta, histórica e objetiva de Jesus. A Graça flui desta 
fonte, que nos alcança agora na Igreja, mas esta redução de nós mes-
mos, da consciência da imensidão da nossa necessidade, rouba-nos a 
simplicidade da adesão.

Na minha experiência como responsável da América Latina, 
pelo contrário, vejo que quem vive arriscando mais devido às si-
tuações em que está, quem sofre muitas limitações tem um desejo 
de plenitude mais límpido, sem “ses” e sem “mas”, e não tem 
tempo nem vontade para ficar julgando o Papa ou o Movimento 
– ama-o com simplicidade e gratidão, não por ingenuidade, mas 
graças à consciência profunda de que não pode resolver por conta 
própria a sua necessidade. Gente que fica colada à grande graça e 
a implora todo dia, segue como se fosse uma oração, ou melhor, 
reza seguindo, porque precisa dela para viver. E assim experi-
menta a esperança que floresce em circunstâncias aparentemente 
impossíveis. Com efeito, a esperança recomeça todo dia como 
oração.

Quando reconhecemos, com simplicidade, que estamos repletos 
de um desejo sem limites, a oração brota em nós como a expressão 
mais humana da espera de que um Outro cumpra a promessa. Uma 
oração desprovida da pretensão de definir a forma como o Mistério 
deveria responder ao nosso grito; é a oração do mendicante, pobre de 
espírito. Em 2008, quando saiu o livro das equipes do CLU intitulado 
Uomini senza patria, fiquei realmente tocado por uma página em que 
Dom Giussani representa com uma imagem aquilo em que consiste a 
oração do pobre de espírito; quero lê-la, para que nos acompanhe esta 
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noite e nos ajude a começar estes dias na atitude adequada, a única 
verdadeira: a do mendicante. Diz ele: “O pobre de espírito – vocês 
devem imaginá-lo como alguém que está de boca aberta e olhos arre-
galados, olhando para o céu e a terra, com espanto, maravilhado: por 
isso, ele tem uma disponibilidade fisiologicamente evidente – é aque-
le que não tem nada. […] O pobre de espírito é alguém que não tem 
nada, exceto por uma coisa para a qual e da qual é feito, isto é, uma 
aspiração sem fim. Esta é a abertura e a disponibilidade: uma espera 
sem limites. Não é uma espera sem limites porque é interminável o 
acúmulo de coisas que ele espera [o rolar dos nossos celulares e dos 
nossos projetos]; não, ele não espera nada, mas vive uma abertura 
sem limites – e não espera nada! –. […] É como se [esta é a imagem 
que ficou na minha cabeça], naquele campo [estavam na equipe do 
CLU nas montanhas Dolomitas], imaginássemos um pobre de espíri-
to; deveríamos imaginá-lo lá sentado, com as pernas esticadas, com o 
rosto para cima olhando o céu, a terra, as montanhas e tudo, com essa 
dilatação total do coração sem que ele fixe na sua imagem: ‘Eu bem 
que queria um teto, uma casa, uma mulher, filhos, queria ter dinhei-
ro’. Nada, não há nada! Esta é a originalidade do homem; e de fato a 
originalidade do homem é a espera pelo infinito”,32 sem construir para 
si nenhuma imagem disso. Este pobre somos nós!

Esta noite temos de gritar, implorar esta simplicidade absoluta, 
para nos redescobrirmos pura espera, feitos de um desejo sem fim, 
certos e alegres por estarmos – por graça – no limiar que nos permite 
esperar, certos da esperança que não decepciona, tão pobres e mendi-
cantes diante d’Ele. Por isso, esta noite e nas horas destes dias, procu-
remos o silêncio: aproveitemos a grande oportunidade que nos é dada 
para implorar Aquele que ama tanto a nossa humanidade a ponto de 
ter-nos criado como desejo d’Ele a fim de encher-nos com Sua graça.

32 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Milão: Bur, 2008, p. 298.
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SANTA MISSA
Liturgia da Santa Missa: At 5,34-42, Sl 26(27); Jo 6,1-15

homilia de pe. mauro-giuseppe lepori
abade geral da ordem cisterciense

“Jesus subiu à montanha e sentou-se ali com seus discípulos.”
Todos nós também, se estamos aqui, é porque, de uma forma ou 

de outra, Jesus nos atraiu à Sua pessoa num local elevado e separado 
para nos sentarmos com Ele, escutá-Lo, para aproveitarmos a Sua 
presença, a Sua amizade, para percebermos o prazer que Ele sente ao 
ficar conosco, e o prazer que nós sentimos quando ficamos com Ele. 
É bonito pararmos para nos concentrar em Jesus, na Sua presença tão 
simples conosco, simples como o sentar-se junto com um grupo de 
amigos. É bonito pararmos para escutá-Lo, ouvi-Lo falar, ouvir Suas 
palavras de vida eterna, que reacendem em nós um desejo de pleni-
tude, de vida transbordante, como a Vida de Deus. Também é bonito 
descobrir-nos uns aos outros igualmente atraídos por Ele, sentirmos o 
quanto o amor de Cristo nos faz estar bem juntos, nos torna amigos, 
nos une. Todos Seus e, por isso mesmo, todos pertencentes uns aos 
outros, num vínculo mais forte e mais eterno que qualquer vínculo 
de amizade ou parentesco. Mas naquele grupinho, havia alguns que 
já eram amigos antes de encontrar Jesus, havia irmãos, como Pedro e 
André, Tiago e João. Também essa amizade, também esse parentesco, 
tudo no estarem ali em volta de Cristo era intensificado, era descober-
to como novo, era despido de toda instintividade, de toda obviedade, 
de toda redução aos nossos limites.

Mas esse prazer em estarem sozinhos com Ele e junto com Ele, aon-
de é que os levava, que sentido tinha? Aonde nos leva, que sentido tem 
o nosso estarmos aqui ao redor de Cristo, olhando para Cristo, escutan-
do Cristo, amando Cristo? Para onde nos leva a predileção de Jesus?

Nós o entendemos com a mesma simplicidade com que docilmen-
te O seguimos enquanto se afastava da multidão e nos levava para 
longe. Nós o entendemos com a mesma simplicidade com que nos 
sentamos em círculo com Ele. Nós o entendemos ao ouvi-Lo, ao olhá-
-Lo, ao nos expormos com pobreza de coração e gratidão ao aconte-
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cimento que Ele é, que a Sua pessoa é, que a Sua palavra é. Nós o 
entendemos quando fitamos o Seu rosto.

“Levantando os olhos, Jesus viu que uma grande multidão estava 
vindo ao seu encontro.”

Estávamos olhando para Ele, venturosos por Sua beleza, pela cor-
respondência daquele Rosto com o desejo de beleza e bondade do 
nosso coração. E eis que vemos levantar-se Seu olhar, acima de nossa 
cabeça, para o horizonte. Instintivamente nos viramos para olhar com 
Ele além do nosso grupinho, além do nosso estar bem com Ele e entre 
nós. Com Ele vemos a multidão.

Vem a tentação de ficarmos incomodados, irritados. O que essa 
multidão tem a ver com o nosso estar bem com Cristo? O que esse 
barulho tem a ver com o nosso estar em silêncio escutando-O? O que 
toda essa miséria humana tem a ver com o prazer de contemplar o 
Senhor?

Mas o Seu olhar é inexorável, pois a Sua compaixão é inexorável. 
Assim como a compaixão que chegou até nós, que olhou para nós um 
dia, como agora olha para a multidão que vem, a humanidade inteira.

Todo o nosso estar com Ele, toda a beleza que experimentamos 
com Ele, não fica anulada, não é negada, mas tem um sentido, tem 
uma direção, que o Seu olhar define. Nada é anulado da amizade e 
predileção que Ele nos concede, a que Ele nos chama, mas essa ami-
zade e predileção têm uma vastidão infinita, abraçam a tudo, abraçam 
a todos. E nisto foi-nos dado perceber e fazer experiência do coração 
de Deus, do que é, de como é o coração de Deus. É um coração cuja 
intimidade mais profunda é um abraço universal. A intimidade com 
Cristo que Ele me concede é mais verdadeira, mais profunda e real, 
quanto mais abraça a tudo e a todos. Justamente porque Ele me cinge 
a Si, ao Seu coração, eu não saio do mundo, mas o penetro até o fun-
do, até os extremos confins da terra. O coração de Cristo, o coração de 
Deus, que o olhar de Cristo revela, é a Misericórdia que, ao cingir-nos 
a Si, cinge-nos a todos, num movimento de paixão pela humanidade 
que já não tem limites, os meus limites.

Mas o nosso coração não sabe, não consegue dilatar-se por si 
mesmo nessa medida sem medida. Precisa do Espírito, como a Vir-
gem Maria. Precisa oferecer-se ao dom de Deus que é Paráclito, 
que é Consolação em Pessoa, ao Espírito que torna o Filho carne 
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na nossa carne, presença na nossa presença, humanidade na nossa 
humanidade.

Como é que isso pode acontecer? Acontece como para a Virgem 
Maria, como para o menino dos cinco pães e dos dois peixes: ofe-
recendo todo o nada que temos, oferecendo todo o nada que somos. 
Esta é a nossa esperança. Então tudo em nós e entre nós multiplica-se, 
tudo vem saciar a fome da humanidade, porque tudo na verdade se 
torna Corpo e Sangue de Cristo, o Redentor do mundo!

Exercícios Espirituais da Fraternidade
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Sábado, 13 de abril, manhã
Wolfgang Amadeus Mozart

Concerto para piano em ré maior n. 20, K 466 Piano, Clara Haskil
Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch “Spirto Gentil” n. 32, (Philips) Universal

Ângelus

Laudes

Davide Prosperi
Este ano, quem também veio cumprimentar-nos e trazer-nos sua bênção 
foi Sua Excelência Dom Nicolò Anselmi, bispo de Rímini. Obrigado.

Dom Nicolò Anselmi
Obrigado pelo convite, obrigado por estarem aqui, mas acho que já 
entendi que vocês estão bastante em casa em Rímini. Agradeço-lhes 
todo o bem que fazem na Igreja, todo o bem que fazem nas nossas 
comunidades, na sociedade. Neste ano, que o Santo Padre quis dedi-
car à oração em preparação ao Jubileu do próximo ano, Peregrinos 
de Esperança, o fato de vocês serem tão numerosos me faz sentir 
no coração que a necessidade de oração, de estar com o Senhor, de 
deixar-se guiar pelo Seu Espírito, diz respeito a nós, que cremos, mas 
creio que também o mundo tenha um grande desejo de profundidade, 
de redescoberta da presença de Deus e do Senhor Jesus na vida con-
creta – como vamos ouvir no Evangelho de amanhã –, de Jesus, que 
se põe a comer peixe, anda sobre as águas, liberta e dá luz às trevas.

Obrigado de verdade, sintamo-nos unidos; há também uma par-
te da nossa diocese que reza com vocês e por vocês. Bons santos 
Exercícios, bom tempo de Páscoa e boa missão no mundo e nas suas 
comunidades. Obrigado de novo.

Bênção

Prosperi
Obrigado.
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n primeira meditação
Giovanni Paccosi

Do desejo à esperança cristã

Cada um dos cantos que acabamos de ouvir ajudaram-nos a voltar 
ao ponto em que paramos ontem. Imposible,33 é o grito cheio de dor 
porque tudo o que se deseja não responde ao desejo do coração. Pa-
rece impossível, poderia parecer impossível se não acontecesse o que 
escutamos no primeiro canto desta manhã, O meu rosto: “Deus, para 
mim olho e eis que descubro: / não tenho rosto; / olho no fundo e 
vejo o escuro / que não tem fim”. A percepção da minha incapacidade 
em realizar minha vida, em realizar a promessa de um bem que não 
conheço, que não posso imaginar, faz-me entender que, se eu for sin-
cero, posso apenas pedir, mendigar uma “espera sem fim”, como vi-
mos ao término da Introdução. Diante desta espera, ainda indefinida, 
acontece, sem mérito meu, um fato de que me dou conta, uma coisa 
nova. “E só quando percebo que tu és, / como um eco eu ouço a minha 
voz / e renasço como o tempo da lembrança.”34

E então a voz e os olhos não são inúteis, pois existe quem responde 
ao grito da voz, à aspiração dos olhos. Quando O reconheço, meu eu 
renasce, já não como um desejo indefinido ou, como vimos ontem, 
reduzido a uma imagem que eu mesmo construo ou como pedido im-
paciente, mas como espera – a espera do pobre, do mendicante – e es-
perança d’Ele, que me promete o cumprimento, misterioso mas real.

Os pecados contra a esperança (em vez de sinais, sonhos)

Retomemos o fio da reflexão e voltemos ao texto de Dom Giussani 
de 1961. Depois de ter mostrado que a esperança, como promessa de 
realização, é o tecido mesmo do humano, mesmo quando nós caímos 
na instintividade ou no comodismo (Dom Giussani diz que até isto – 
paradoxalmente – demonstra que somos desejo, espera e promessa), 
33 Atahualpa Yupanqui, “Vidala del imposible”, do álbum Mi tierra, te están cambiando, 1973, 
© Odeon.
34 A. Mascagni, “Il mio volto”, in Canti, Milão: Società Coop. Ed. Nuovo Mondo, 2014, p. 196.
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ele observa que existem “pecados contra a esperança”: “Mas a ge-
nialidade do humano [diz ‘genialidade’ meio ironicamente] parece 
consistir justamente em perceber a impotência como o último conse-
lho da experiência. Por isso, essa virtude da esperança é obstinada-
mente combatida por uma tristeza (a tristitia sӕculi de São Paulo) ou 
por uma acídia (a acœdia de que Santo Tomás fala), cujo resultado é 
uma falta de disponibilidade para o sentido positivo a que a natureza 
nos introduz desde a origem. Dessa falta mesma de disponibilidade 
surgem as atitudes contraditórias à esperança, os pecados contra a 
esperança”.35

A falta de disponibilidade em ficar à espera deve-se ao fato de não 
aceitarmos ser criaturas, não aceitarmos ser feitos como promessa de 
realização, que virá não segundo as nossas formas e como nós que-
remos, mas por obra de um Tu, daquele Tu que é mais eu do que eu 
mesmo. Tanto que até a solidão, como meditamos nestes últimos tem-
pos na Escola de Comunidade, é repleta de uma companhia. De fato, 
diz O senso religioso: “Antes da solidão está a companhia que abraça 
a minha solidão, por isso não é mais verdadeira solidão, mas grito de 
apelo à companhia escondida”.36

Mas não reconhecemos isso. E esse não reconhecer, essa indis-
ponibilidade à espera é, sim, o fruto do pecado, mas também de uma 
postura que nasce da história destes últimos séculos, quando se foi 
afirmando uma pretensão crescente de autonomia por parte do ho-
mem, que o foi deixando cada vez mais indisponível a reconhecer 
esta companhia misteriosa. Esta pretensão que respiramos inclusive 
na forma como vivemos a fé cristã favorece que cedamos à triste ten-
tação de definirmos qual deveria ser e quando deveria vir a resposta 
ao desejo, e assim ficamos indisponíveis à espera.

A respeito das raízes desta indisponibilidade e de como na história 
do Ocidente se criou este fechamento Àquele que é mais eu do que eu 
mesmo, ao “tu-que-me-fazes”,37 convido vocês a retomar os números 
de 16 a 23 da Spe salvi de Bento XVI,38 os belíssimos números de 101 

35 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.
36 L. Giussani, O senso religioso, op. cit., p. 90.
37 Ibidem, p. 146.
38 Cf. Bento XVI, Carta encíclica Spe salvi, Roma, 2007, nn. 16-23. 
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a 121 da Laudato si’ do Papa Francisco,39 as páginas de A consciência 
religiosa no homem moderno40 e as de Por que a Igreja,41 que nos 
ajudam a compreender melhor como foi que se afirmou esta pretensão 
de autonomia na passagem da mentalidade medieval para a forma 
moderna de nos julgarmos autônomos. É uma história que se reflete 
na história de cada um de nós.

É interessante aprofundar as atitudes que nascem dessa indisponi-
bilidade, de acordo com Dom Giussani no escrito de 1961.

“O primeiro e mais fácil é dado pela evagatio mentis. É a distração 
em seu sentido mais comum, que coincide com aquele evadir na me-
diocridade melancólica da maioria – deixando-se enredar pelo bom e 
velho sentimentalismo, ou deixando-se reabsorver o tempo todo pelas 
vozes banais do ambiente.”42

A evagatio mentis leva-nos a aceitar (mesmo sabendo de antemão 
que não ficaremos satisfeitos) deleitar-nos em pequenas satisfações, 
enfileiradas uma atrás da outra nos fins de semana ou no tempo livre, 
buscando uma distração, de modo que, do dia a dia feito de trabalho, 
relações, uso do tempo e do dinheiro, renunciamos facilmente a tudo o 
que poderia apontar-nos o ideal: a oração, determinadas faces amigas, 
a Escola de Comunidade, a Missa (quem vai à missa diariamente?).

Abro um parêntese. Vocês percebem que os pecados contra a espe-
rança de que fala Dom Giussani não consistem em infrações a deter-
minadas regras, mas em cedermos em relação à nossa humanidade; 
são reduções que sufocam a grandeza daquele grito que leva o cantor 
Atahualpa Yupanqui a dizer, na famosa canção Imposible: “Então por 
que me fizeste os olhos? E por que tenho olhos, se não posso ver?”43 
A insatisfação inevitável seria sinal que poderia pôr-nos de novo em 
movimento, mas acaba caindo numa evagatio mentis. Em vez de per-
cebermos a insatisfação como o ponto de partida para abrir-nos ao ou-
tro, fechamo-nos facilmente na esfera, ou melhor, na bolha de sabão 
de sonhos sem o respiro do infinito.

39 Cf. Francisco, Carta encíclica Laudato si’, Roma, 2015, nn. 101-121.
40 Republicado em L. Giussani, O senso de Deus e o homem moderno. A “questão humana” e a 
novidade do cristianismo, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, pp. 87-159.
41 L. Giussani, Por que a Igreja, São Paulo: Cia. Ilimitada, 2014, pp. 51-101.
42 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.
43 “¿Para que quiero mis ojos? / ¿Mi ojos para sirven” (A. Yupanqui, “Vidala del imposible”, op. cit.).
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Assim prevalece um andar incerto, justificado pelo turbilhão dos ses e 
dos mas, dos talvezes e dos gosto ou não gosto, que reduz nosso coração, 
enreda-o numa névoa triste. A este respeito, alguns textos de Dom Gius-
sani são impressionantes. Por exemplo, Uomini senza patria: “Os ‘mas’, 
os ‘ses’, os ‘talvezes’, os ‘poréns’, diante do pressentimento, da previsão, 
da intuição, diante do vislumbre da verdade, são uma desonra, uma falta 
de coragem, uma falta de adesão. É como quando alguém te dá a mão 
para segurar a sua como amigo, e você se apresenta com as mãos frouxas, 
com os dedos para baixo, com o polegar mal levantado para apertar. […] 
Então, diante da vida, os ‘mas’, os ‘ses’, os ‘talvezes’, os ‘poréns’ são 
uma frouxidão ambígua, nem sequer triste, […] mas ignóbil, ‘pantano-
sa’, lamacenta; não, aliás, não lamacenta, mas igual à lodosidade carac-
terística de algo molhado, de um charco; isso, uma mão ‘de charco’”.44

Que nojento! Um viver os dias lodoso, como um charco… Que 
impressionante essa descrição da redução flácida da nossa humani-
dade, para a qual somos levados todo dia, sem nos darmos conta. 
Essa negligência de nós – soberba, porque não pede – manifesta o 
nosso ceder a uma força de mal, “a” força do mal, o diabo, que tenta 
tirar-nos de Cristo afastando-nos da nossa própria humanidade, fa-
zendo-nos afogar nas areias movediças de uma superficialidade que 
se torna duvidosa, como diz O senso religioso, com “o fogo cerrado 
dos ‘mas’, dos ‘ses’, […] a barreira de fogo, como disse antes, que 
cobre a retirada do nosso compromisso com o mistério”.45

Eu vi descrita essa retirada do nosso compromisso num artigo de 6 
de janeiro relativo a uma pesquisa do Ufficio Studi Coop, que falava da 
Itália como de “um país em pausa” (ontem à noite o Davide mencionou o 
Relatório Censis, que fotografava uma Itália “sonâmbula”). “A vontade de 
mudança existe, mas ninguém acredita nela. E quem paga a conta são os 
grandes projetos. […] De tanto adiar e abrir mão, os italianos acomodam-
-se numa vida feita de pequenas coisas, vivem por subtração mais que por 
adição, e o futuro do país contrai-se numa dinâmica temporal dominada 
pelo presente.”46 Sim, mas um presente sem passado e sem futuro, sem 
esperança; o presente das pequenas coisas em que a gente pode deleitar-se.

44 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 123.
45 L. Giussani, O senso religioso, op. cit., p. 181.
46 I. Scalise, “Un Paese in pausa e con poche speranze: gli italiani si rifugiano nei piccoli sfizi”, la 
Repubblica, 6 de janeiro de 2024, p. 7.
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O segundo pecado contra a esperança indicado por Dom Giussani 
é o estoicismo como tentativa de não mais desejar coisas grandes: 
“No fundo, a pretensão de medir tudo com a própria energia, de saber 
medir e enfrentar o peso de tudo com a própria vontade. […] É a pre-
sunção que limita as dimensões do homem na tentativa de afirmar-se 
obstinadamente. Dá vontade de citar Shakespeare: ‘Há mais coisas 
entre o céu e a terra, Horácio, do que sonha tua vã filosofia’”.47

Esta atitude identifica a satisfação do desejo com imagens que nós 
produzimos: serei feliz se tiver uma mulher ou um homem, se ganhar 
o bastante, se tiver filhos e filhos bons, se… se… Em 1961, Giussani 
via que essa ideologia, no fundo niilista, se mascarava como espe-
rança depositada na transformação da sociedade, segundo um proje-
to coletivo, mas hoje podemos enxergar que (exceto em países onde 
essa ilusão ideológica continua alimentando poderes ditatoriais que 
entristecem e amarguram a vida de povos inteiros) a ilusão utópica 
de poder, “a presunção que limita as dimensões do homem na tenta-
tiva de afirmar-se obstinadamente”, na nossa sociedade reduziu-se à 
afirmação dos chamados direitos individuais, à negação de qualquer 
dado objetivo fora da escolha do indivíduo (se dentro de mim há um 
grito, como ouvimos no canto Anyone: “Há alguém?”,48 julgam essa 
pergunta absurda), numa fluidez em todos os níveis, desde a troca de 
bandeiras e opiniões conforme o momento, até a negação da diferença 
sexual como dado objetivo, nas várias formas de ideologia de gêne-
ro – que o Papa Francisco indicou várias vezes49 como o ponto mais 
avançado da “colonização ideológica” em curso. O último documento 

47 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.
48 “…is there anyone? / I need someone, oh / Anyone, please send me anyone / Lord, is there 
anyone? / I need someone” (…há alguém? Preciso de alguém, oh! Alguém, por favor, mande-me 
alguém. Senhor, há alguém? Preciso de alguém) (Demi Lovato, “Anyone”, dall’album Dancing 
with the Devil... the Art of Starting Over, 2021, © Island).
49 Uma ocasião recente foi o discurso aos participantes do Congresso Internacional “Homem-mu-
lher, imagem de Deus. Por uma antropologia das vocações” (1 de março de 2024), no qual o Papa 
Francisco disse: “É muito importante que se realize este encontro, um encontro entre homens e 
mulheres, porque hoje o perigo mais horrível é a ideologia do gênero, que anula as diferenças. Pedi 
que se façam estudos sobre esta ideologia horrível do nosso tempo, que anula as diferenças nive-
lando tudo; anular a diferença significa anular a humanidade. O homem e a mulher, ao contrário, 
vivem em fecunda ‘tensão’. Lembro-me que li um romance do início do século XX, escrito pelo 
filho do Arcebispo de Canterbury: O senhor do mundo. O romance fala do futurismo e é profético, 
pois mostra a tendência a anular todas as diferenças. É interessante lê-lo, se tiverdes tempo lede-o, 
porque aborda estes problemas atuais; aquele homem foi um profeta”.
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da Congregação para a Doutrina da Fé, a Dignitas infinita, é realmen-
te uma grande ajuda – recomento a leitura – para compreender onde 
está o ponto; no início, faz uma distinção entre a dignidade ontológica 
que toda pessoa tem e outras dignidades presumidas, que na verda-
de são a negação da dignidade que temos pelo modo como somos 
feitos. Por diversas vezes, o Papa comparou essa colonização ideo-
lógica com a colonização descrita no romance O senhor do mundo, 
de Robert Hugh Benson50 – que bem conhecemos –, que chega até a 
eutanásia e a terrível intolerância contra quem tem um olhar profundo 
para o humano e a realidade.

Mas também as guerras, que nestes tempos nos enchem de cons-
ternação, têm como motor profundo esta redução da espera pela rea-
lização a um projeto próprio, cujo fruto objetivo – constatamos todo 
dia – são destroços, aniquilação do humano, desespero. Aqui vemos 
que o sonho da autoafirmação humana, da resposta autônoma aos pró-
prios desejos, torna-se mesmo um pesadelo.

Muitos jovens – cujo coração, apesar de tudo, ainda está vivo –, 
na redução do desejo à pretensão de liberdade para decidirem por si 
sós o que pode satisfazê-lo, sonho e não sinal, acham-se incertos a 
respeito de si, do próprio valor e lugar no mundo, nunca tendo sido 
educados a amar seu coração em sua exigência de infinito. Outro dia, 
enquanto eu visitava um centro de pesquisa e tratamento neurológico, 
psiquiátrico e psicológico de crianças e adolescentes, com nível in-
ternacional de excelência, a certa altura, entrando num quarto, fiquei 
diante de uma dezena de meninas afligidas por distúrbios alimenta-
res. Fiquei impressionado ao ver os olhos: apagados e tristíssimos. 
Ficaram mesmo no meu coração! Depois os médicos me falaram do 
crescimento exponencial do número de jovens afetados por esses e 
muitos outros distúrbios da mente. Aqueles olhares realmente pare-
ciam sem esperança. Visitando outra estrutura para adolescentes do-
entes psiquiátricos, havia uma menina que me parecia normal, mas 
depois a médica me contou a história dela, feita de situações em que 
não tinha ninguém para lhe dizer: “Você é amada, você é querida”. 
Alguém poderia pensar: “Eu é que escolho quem vou ser”; na ver-
dade, sem uma relação com outro que pode completar o seu eu, você 

50 R.H. Benson, O senhor do mundo, São Paulo: Sétimo Selo, 2021.
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fica sem esperança e perde a sua humanidade. Olhando para esses jo-
vens, pareceu-me evidente que, cortadas as asas da esperança de uma 
realização total, como conseguiriam voar? Que liberdade é essa, de 
estarem condenados a ter de decidir sozinhos quem são, para depois 
perceberem que não basta? Na falta de esperança, nesse conformar-se 
com o nada entregando-se ao desespero, cresce a violência contra si 
mesmo e contra os outros. Parece-me que a pretensão de abaixar o 
nível do desejo, reduzindo-o a algo que eu decido, seja uma forma 
evidente de destruição do humano.

Mas se nós formos sinceros com o ímpeto da nossa natureza, com o 
desejo que nos constitui, qualquer coisa desejada nos leva, como sinal, 
à fonte de tudo, a Deus. Deixem-me citar uma passagem de Dante: ele 
sim ama o desejo como caminho para Deus, embora perceba que sozi-
nhos, sem a ajuda d’Ele, nos perderíamos! Numa página lindíssima do 
Purgatório, ele fala assim da alma, ou seja, de cada um de nós, com pa-
lavras que todos conhecemos e que são realmente maravilhosas: “Sai da 
mão d’Aquele que a contempla / antes que seja [a alma sai das mãos de 
Deus, que parece deixá-la voar como a uma borboleta; Ele, que a vê com 
admiração, com amor de Pai, quase a admira antes que exista, pensa-a 
e cria-a em seu amor], à guisa de mocinha / que chorando e rindo crian-
ceia [que ri e chora como uma menina inocente], / a alma simplesinha 
que nada sabe, / exceto que, movida por ledo Feitor [como foi posta em 
movimento por esse Feitor, pelo infinito, por Deus, cheio de alegria por 
ela], / com gosto volta para o que a diverte [a alma ainda inexperiente 
não sabe nada, e sabe apenas, movida por Quem literalmente a cria, 
voltar-se com prazer para o que a alegra, isto é, gostaria de voltar para 
aquela alegria que é a única capaz de preencher todo o espaço do seu 
ser lançado na realidade]. / De pequeno bem logo sente o sabor; [a alma 
simplesinha entra no mundo e encontra algo que a atrai] / e aí se engana, 
e à sua procura corre, / se freio ou guia não dobra o seu amor [sente logo 
o sabor de um bem pequeno e imediatamente se enganaria, correndo 
atrás da primeira coisa que a atrai, se não houvesse alguém que a guia e 
a freia, e que move seu amor para frente, ainda mais além]”.51

Em outro texto maravilhoso, Dante diz que o homem na realida-
de está como que na frente de uma pirâmide: no início há um bem 

51 Dante Alighieri, Divina Comédia, Purgatório, Canto XVI, vv. 85-93.
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pequeno; é como um menino que vê amendoins e se apaixona pelos 
amendoins, depois de um tempo já não lhe bastam e então vê um 
brinquedo, e não basta, depois vê um cavalo, depois uma garota, de-
pois vê o dinheiro e depois – diz Dante com muito realismo – quer 
mais dinheiro, e depois quer ainda mais dinheiro. Mas todas essas 
coisas – comenta o poeta – não são contra a estrutura da nossa huma-
nidade, não são desejos que nos fazem desviar de Deus, contanto que 
percebamos que não nos bastam e que são etapas do caminho que nos 
permite chegar até a reconhecer qual é o único Bem que nos basta. 
Para Dante, o desejo é bom e não precisa ser apagado, pois é um passo 
para o destino.

Mas me tocou, na entrevista publicada na Passos do mês de maio, 
o que disse o bispo norueguês Erik Varden; imagino que vocês tam-
bém tenham lido. Vou reler: “O desejo é a expressão de termos sido 
feitos por Deus. É algo intrínseco à natureza humana. Somos habi-
tados por um eco, um chamado. É o Senhor que faz cantar em nós a 
semelhança com Ele. O desejo é a força motriz da minha vida, porque 
a direciona para uma plenitude, que é a comunhão com Deus também 
vivida nas relações com os outros. Nosso pecado é uma sabotagem do 
desejo [viram só? O pecado não é infringir uma regra, e sim destruir 
a nós mesmos], que se fragmenta em muitos objetos diferentes. Mas 
se olharmos para onde esse desejo profundo nos leva, percebemos a 
relatividade de todas as coisas que não são suficientes para cumpri-lo. 
E, ao mesmo tempo, as reconhecemos em seu mais verdadeiro valor, 
porque só à luz do que sacia a sede da vida [Deus] é que cada pequena 
coisa revela seu significado”.52

A grande graça

Que beleza! Nós encontramos esta experiência de valorização de todo 
o nosso sermos pessoas humanas.

Hoje, mais do que nunca, no mundo em que vivemos, na situação 
concreta destes dias, para esperar é realmente necessário ter recebido 
uma grande graça. Por isso retomo as passagens pelas quais Giussani 

52 E. Varden, “Ampliar o desejo”, entrevista concedida a A. Leonardi, Passos, n. 267, mai-jun/2024, 
p. 12.
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nos ajuda a compreender o que é que o encontro com Cristo gera na 
estrutura de desejo que nos constitui, sem eliminá-la, mas realizando-a 
plenamente. No início do capítulo sobre a esperança em É possível 
(mesmo?!) viver assim?, para resumir os pontos de sua reflexão, ele 
usa um trecho de Em busca do rosto do homem, que também foi pro-
posto no Cartaz de Páscoa de 1996: “A esperança é uma certeza do 
futuro por causa de uma realidade presente. Por isso, é a presença de 
Cristo, tornada conhecida pela memória, o que nos torna certos do 
futuro. E é possível então um caminho sem parada, um tender sem 
limites, a partir da certeza de que Ele possui a história e se manifes-
tará nela”.53

1. Uma presença
Comentando esse texto em É possível (mesmo?!) viver assim?, Gius-
sani afirma: “Primeiro. Existe uma presença, há uma presença na vida 
do homem, a vida do homem tem uma presença dentro de si: a pre-
sença das pessoas e das coisas. Essas presenças exercem uma atração, 
graças à qual o espírito do homem se lança na vida com os desejos 
que constituem a mola de todo e qualquer dinamismo seu. O homem 
é transparente. Os atrativos dessa presença suscitam os ideais da vida: 
a beleza, a verdade, a criatividade, o trabalho (a criatividade é o tra-
balho). Todo o apego que o homem tem por esses ideais – o homem 
apega-se a esses ideais – e, portanto, toda a estima que tem por seus 
desejos cegam-no [porém] para a provisoriedade deles: o homem não 
vê que todos eles são sinais, sinais ao longo do caminho”.54 É como 
se Giussani resumisse todo o caminho percorrido desde ontem à noite 
até agora; e talvez agora, graças ao caminho percorrido, compreenda-
mos um pouco mais.

O ponto de partida para falar da esperança é – vimos ontem – a 
realidade, a presença, a positividade do desejo, mas também o enga-
no em que caímos tão facilmente. As presenças, que fazem o desejo 
vibrar, suscitam uma atração que move. Mas este movimento positivo 
logo diminui, apegando-se às presenças imediatas que suscitam os 
desejos, em vez de vivê-las como dom e sinal que nos remete mais 
53 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 265. Cf. Idem, Em busca do rosto do 
homem, São Paulo: Cia. Ilimitada, 1996, p. 110.
54 Ibidem, pp. 265-266.
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além. Produz-se assim aquela indisponibilidade à espera que trans-
forma os desejos em sonhos e em loops fechados, em círculos fecha-
dos que, em vez de nos pôr em movimento, fecham.

2. O Ideal acontece
Neste ponto, Giussani dá mais um passo: “Segundo. Adveio uma pre-
sença [entre as várias presenças], a presença do Verbo de Deus que se 
fez homem nas entranhas de Maria. Trata-se da presença d’Aquele de 
que são feitas todas as pessoas e todas as coisas, trata-se d’Aquele que 
criou o mundo; por isso, todas as realidades criadas são sinal d’Ele, 
encontram n’Ele a sua verdade (do contrário, são mentira) e a sua re-
alização (do contrário, são vãs). Todos os ideais despertados ao longo 
do caminho existem em função d’Ele, o Ideal [com I maiúsculo]; os 
desejos do homem só são verdadeiros e eficazes se forem vividos em 
função do desejo por Ele. As experiências do amor, da busca da ver-
dade, da fecundidade, da construtividade são módulos para adentrar 
na experiência do mistério d’Ele: esse é o ideal da vida do homem, 
depois que Ele veio para permanecer até o dia da Sua glória. Mas 
viver essa espera é a esperança de toda esperança”.55

Então a presença de Cristo, tornada conhecida pela memória – cer-
tos gestos, certas relações, certos momentos como as Laudes desta 
manhã ou os sacramentos e a Missa são instrumentos desta memória, 
que nos faz reconhecer imediatamente a Presença para a qual é feito 
realmente o nosso coração –, põe de volta as coisas em seu lugar: tudo 
é bom, tudo é amável, porque tudo é sinal, é passo para adentrar na 
relação com Ele.

a. O salto do desejo para a espera dá-se em Cristo
É Jesus mesmo quem, ao vir, transforma nosso desejo e os ideais des-
pertados ao longo do caminho em convites para O esperarmos, na 
certeza de que Quem esperamos está vindo. É como uma transforma-
ção, é como um passo dentro da nossa ontologia, uma recuperação 
da nossa verdadeira ontologia. Numa homilia memorável da Vigília 
Pascal, Bento XVI falou de “um salto de qualidade na história da 
‘evolução’ [ocorrido com a ressurreição de Jesus] e da vida em geral 

55 Ibidem, p. 266.
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para uma nova vida futura, para um mundo novo que, a começar de 
Cristo, incessantemente penetra já neste nosso mundo, transforma-o 
e atrai-o a si”.56

Volto mais uma vez ao texto de 1961, de onde começamos ontem. 
Giussani fala assim desta espécie de upgrade do humano, que permite 
passar do desejo, da esperança humana – envolta na incerteza e tão 
facilmente confundida com sonhos que costumam virar pesadelos – 
para a esperança cristã, que abarca em si toda a esperança humana, 
mas lhe abre um horizonte imprevisivelmente e infinitamente maior, 
sem limites, que podemos esperar com certeza. Ele dizia nesse texto: 
“Um acontecimento, um fato novo muda profundamente os termos do 
problema. Deus se inseriu pessoalmente nesta situação dramática do 
homem: inseriu-se através de Cristo. Primeiramente, Cristo revela a 
amplitude insuspeita do destino humano. […] O significado da exis-
tência, revela Cristo, está no destino de um relacionamento pessoal 
e sobrenatural com Deus. […] Em segundo lugar, Cristo nos oferece 
em si mesmo a possibilidade concreta de alcançar esse destino im-
previsível e misterioso. […] Eu me torno o seu caminho, Eu sou a 
garantia da solução, bem como o caminho para ela. Gratia Dei: a rea-
lização do homem é um dom, muito mais dom ainda do que a origem 
imprevista e imprevisível do próprio homem”.57 Nós somos feitos as-
sim: esperança, espera aberta para o infinito, e a presença de Cristo 
oferece-se como caminho, permitindo-nos alcançar a realização do 
desejo de que somos feitos.

Voltemos ao que Dom Giussani identifica com o momento mais 
alto e profundo da trajetória humana e poética de Leopardi, no co-
mentário que fez em É possível (mesmo?!) viver assim?: “Cristo veio 
para esclarecer esse jogo: ‘Tudo é sinal de mim. Tudo fala de mim’. 
Tudo o que é grande na vida do homem é profecia d’Ele. […] Quando 
o homem pressente isso – como Leopardi o pressentiu no ápice da sua 
trajetória humana, no hino “À sua dama” –, imediatamente submete 
sua alma a esperar essa outra coisa: mesmo diante do que pode pegar, 
espera outra coisa; ele pega o que pode pegar, mas espera outra coisa. 
A esperança não está no que você pode pegar, mas em outra coisa. 

56 Bento XVI, Homilia na Vigília Pascal, 15 de abril de 2006.
57 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.
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Outra coisa… […] A esperança que Cristo desperta e alimenta, por-
tanto, é a esperança humana, da qual é subtraída, por graça, a ilusão 
que provém de todas as coisas; não porque as coisas sejam negativas 
em si, mas porque a positividade delas é remeter a uma outra coisa, 
senão se tornam ídolo. A esperança cristã é a esperança do desejo hu-
mano, mas carrega em seu conteúdo um mundo diferente”.58

Então quem vive o encontro com Cristo não “superou” a espe-
rança humana, que permanece sendo “situação corajosa de espe-
ra por um bem futuro, árduo e difícil aos olhos do presente”,59 diz 
Giussani naquele texto. Quem vive o encontro com Cristo descobriu 
que o bem futuro, que ainda assim permanece Mistério – porque não 
podemos defini-lo de nenhum modo –, tem um rosto presente, que 
é o próprio Cristo.

A descoberta das coisas usuais como sinal de Cristo torna-as eter-
nas, para sempre. Quando alguém dá uma rosa de presente por amor, 
com o tempo ela murcha e morre, mas o significado que carrega como 
sinal – o amor de quem a deu – permanece para sempre e torna-a 
partícipe, de alguma forma, mesmo depois de murcha, do significado 
perene do qual foi meio. Para o apaixonado, aquela rosa não deixa de 
ser rosa, mas assume um significado incomparavelmente maior; pode 
ser que a moça a conserve, deixando-a secar e emoldurando; não o 
faria com qualquer flor, só o faz porque essa flor se tornou sinal, re-
metendo a um significado.

Nós vivemos disso. Na história religiosa da humanidade, é o que 
o homem religioso chama de uma realidade sagrada. Se numa de-
terminada gruta ou numa determinada pedra o Mistério se manifes-
tou (pensem numa aparição de Nossa Senhora ou na sarça ardente), 
essa pedra permanece pedra, mas nunca mais será uma pedra como 
as demais, pois resta para sempre o fato de ter sido instrumento do 
Eterno, do Mistério, do Infinito, e seu valor torna-se abissal e perene, 
sagrado. Nós padres o sabemos muito bem, porque costumamos en-
contrar na igreja estatuetas ou santinhos deixados ali por alguém que 
precisava livrar-se deles e não se sentia bem em jogá-los no lixo, por 
serem imagens sagradas.

58 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., pp. 337-338.
59 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.
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“O padre que cuide disso…”, como que dizendo: o padre, sendo 
consagrado, pode decidir. Aquilo que “carrega” o significado da re-
alidade sai da vulgaridade das coisas normais, bebe do eterno para 
sempre. Isto não é mera superstição, mas mostra como nós somos 
feitos para reconhecer todas as coisas como sinal d’Aquele que as fez.

Pensemos no olhar que alguém pode ter para os outros, para a 
criação, para o mundo, quando vê e reconhece todas as coisas e todas 
as pessoas em seu brotar do Mistério que é seu significado e portanto 
as torna sagradas. Já não há a separação entre o sagrado e o profano, 
afinal, como tudo é relação com Cristo, tudo de algum modo se torna 
sagrado. Na perspectiva do Eterno, que se comunica a nós em Jesus, 
compreende-se então que até as coisas que percebemos como grandes 
contradições à esperança (o pecado, a dor e a morte) são atravessadas 
pela consciência de que só n’Ele encontram um significado, que tal-
vez ainda não saibamos, que não conhecemos. Então quase podería-
mos dizer que se tornam sagradas, no sentido de que remetem a Ele, 
como exigência de sentido e de perdão, e neste sentido são vencidas 
n’Ele, como toda a liturgia deste tempo pascal anuncia cheia de jú-
bilo. Uma vez que Jesus ressuscitou, tudo é levado para dentro dessa 
definitividade; até a morte está vencida, já agora e para sempre.

b. A presença d’Ele reconhecida na fé transfigura presente e futuro
Este presente em que Ele está, como Presença ao redor da qual tudo se 
ordena num sentido novo e sagrado, torna-nos então certos a respeito 
do amanhã. Eis a diferença entre o olhar para o futuro do homem que 
tem essa estrutura de desejo mas não encontrou Cristo e o olhar de 
quem recebeu a grande graça. Diz Dom Giussani: “Que faz a vida 
cristã? Faz você viver o presente com tal atenção a todas as coisas 
do presente que, prestando atenção também ao mar que está à sua 
frente, você vê no horizonte um pontinho; e não é um navio que está 
indo embora, é um navio que se aproxima. É o destino que está che-
gando até você; e é um grande dia aquele no qual você se dá conta do 
pontinho que é o destino que está chegando, é como para Cristóvão 
Colombo: foi um grande dia aquele no qual começou a vislumbrar 
uma pequena porção de terra”.60 Por isso a espera do futuro não tem 

60 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 155.
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incerteza: mesmo que você ainda não o conheça, sabe que o destino é 
certo e bom, porque está nas mãos de Quem te ama.

3. A presença d’Ele centuplica nossas tentativas
Voltemos à síntese de É possível (mesmo?!) viver assim?, que con-
tinua assim: “Terceiro. Ele, portanto, deve passar a determinar todas 
as tentativas nas quais a esperança humana – a esperança é o mo-
tor! – busca a experiência suprema, última, que torna cem vezes mais 
exaltantes as antecipações dela, que são as experiências humanas cor-
riqueiras. Uma capacidade de familiaridade ou de amorosidade com 
Cristo, um incremento do valor do trabalho, uma exaltação do afeto, 
um protagonismo histórico como criação do povo de Deus: essas são 
as consequências”.61

Por isso você pode estar atento a todas as coisas do presente e dis-
ponível ao que vem do Mistério; independentemente da forma que te-
nha, no fundo você sabe que é o bem para você. Ele possui a história, 
e nós também possuímos o presente numa posse já dada. A tônica está 
neste particípio: dada. Cristo me permite possuir o presente porque 
Ele está no presente, e assim, ao receber o conteúdo do presente como 
Seu dom, eu o possuo de verdade (tudo se torna sagrado) e fico certo 
a respeito do amanhã, qualquer que seja ele.

Jesus promete aos apóstolos que eles possuirão a realidade presente 
e futura em plenitude como Ele, mais ainda, que farão coisas maiores 
do que Ele, quando tiverem recebido o Espírito Santo, como afirma o 
capítulo 14 do Evangelho de João: “Em verdade, em verdade vos digo: 
quem crê em mim fará as obras que eu faço, e fará ainda maiores [en-
tendem? fará ainda maiores!] do que estas, pois eu vou para o Pai. E o 
que pedirdes em meu nome, eu o farei, a fim de que o Pai seja glorifica-
do no Filho. Se pedirdes algo em meu nome, eu o farei”.62

Na certeza d’Ele, viramos protagonistas de uma novidade que en-
tra em tudo, mas a nossa esperança é sempre e somente Ele. Em É 
possível viver assim?, Dom Giussani cita o episódio dos apóstolos 
no capítulo 6 do Evangelho de João, quando Jesus diz na sinagoga de 
Cafarnaum que terão de comer da Sua carne e beber do Seu sangue, 

61 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 266.
62 Jo 14,12-14.
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e todos O abandonam julgando-O louco. Então pergunta aos Seus, 
que ficaram mesmo sem entender: “Vós também quereis ir embora?”. 
Pedro faz as vezes de porta-voz deles e responde: “Se formos para 
longe de ti, aonde iremos?”63 Giussani comenta: “Em que se apoia-
va a esperança que Pedro, João, André tinham em Jesus? Para eles, 
Jesus era uma pessoa a quem diziam ‘tu’, era uma presença: […] era 
aquele homem ao qual aceitavam pertencer que fundava a sua certeza 
no futuro”.64 É a imponência mesma da Sua presença o que nos dá a 
certeza do futuro.

A este respeito, eu poderia contar algo da minha experiência, da mi-
nha ida ao Peru vinte e três anos atrás, ou da minha nomeação a bispo 
no ano passado. Em ambos os casos, foram escolhas enormes, que im-
plicaram “queimar os navios” – para usar uma imagem apropriada, até 
porque foi o que Hernán Cortés fez quando chegou à América, como 
voto de não voltar atrás –, na medida em que se tratava de dizer sim a 
uma mudança total da vida – não era um projeto meu, pelo contrário: 
sinceramente, até um dia antes que me pedissem a disponibilidade para 
partir, eu nem pensava nisso – que acolhi e aceitei não porque soubesse 
o que ia acontecer, mas porque reconhecia que esse passo era e é dom 
proveniente de Jesus, e então eu podia apostar, arriscar. Você sabe a 
Quem se confia e a Quem confia seu futuro, que você desconhece e 
nem sequer pode imaginar, mas sabe que é a forma como Ele faz cami-
nhar em direção a uma plenitude, em direção ao destino.

No dia antes de me proporem que fosse ao Peru – eu tinha acabado 
de ser nomeado pároco em Coverciano (um bairro famoso de Floren-
ça; aliás, quando o Arcebispo me disse: “Você vai ser pároco em Co-
verciano”, quase me envergonhei, porque a primeira coisa que pensei 
foi: “A paróquia fica a quinhentos metros do estádio!”) – eu achava 
que estava com a vida completa e até boa. Olhando depois para ela, 
quando já estava em Lima, que salto de qualidade na consciência de 
Cristo, e portanto na consciência de mim! E que graça por compre-
ender cem vezes mais o carisma, ao qual eu já pertencia (encontrei 
o Movimento com dezesseis anos), mas do qual só via a ponta do 
iceberg! E que força de novidade e de intensidade de vida me daria na 

63 Cf. Jo 6.
64 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 156.
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grande história do Movimento na América Latina, que no dia anterior 
não tinha quase nada a ver comigo, exceto que às vezes eu cantava 
“Rossa sera, Belo Horizonte, i miei occhi mai t’han guardato…”.65 
Eu sempre achava que jamais conseguiria morar num lugar de onde 
não desse para ver a cúpula da Catedral de Florença, de tanto que era 
e sou afeiçoado à minha cidade. Mas desde então foi a aventura que 
não parou de pôr em discussão e em movimento a minha fé.

O mesmo aconteceu no ano passado, quando eu já me sentia pos-
to em discussão, mas também satisfeito de alguma forma com mi-
nha nova posição: eu era pároco em Florença, havia pouco deixara 
os vários cargos diocesanos que me tinham sido confiados nos anos 
anteriores (e que me pesavam um pouco, sinceramente), porque meu 
Arcebispo, o cardeal Betori, me deixara livre para a nova tarefa – 
que me fora confiada em agosto de 2022 – de responsável da região 
América Latina da nossa Fraternidade. Era mais um desafio enorme. 
Lembro-me de ter marcado um horário com o Davide porque, depois 
de uma viagem à Argentina, onde havia a possibilidade de um serviço 
eclesial muito concreto, eu achava que poderia ser útil ir morar lá. 
Aliás, na última conversa que tive com ele, meu Arcebispo me disse: 
“Se puder, continue pároco aqui…” Obviamente, eu entendi esse “se 
puder, continue” como um “se quiser, pode ir”.

Mas chegou o dia, a segunda-feira antes do Natal de 2022: vendo 
aparecer no celular um número de Roma, achei que fossem telefo-
nemas de telemarketing e recusei a chamada duas vezes. Na terceira 
atendi, e era o núncio apostólico! Estava me procurando para me co-
municar a nomeação como bispo de San Miniato. Um novo salto que 
aceitei, sabendo muito bem que se tratava de uma responsabilidade 
que me dava medo, devido à minha maldade e pequenez objetiva. 
Mas como poderia ter dito não? Mesmo sendo um “bischero qual-
quer” (para quem não sabe dialeto florentino, significa um “pateta 
qualquer”), eu confiei. Por outro lado, o núncio me perguntou: “O que 
você vai responder ao Papa?” E eu lá podia dizer não ao Papa? E mais 
uma vez confiei n’Ele. Mas o upgrade neste caso não consistiu sim-
plesmente no dom do sacramento, totalmente graça Sua, mas expan-

65 “Tarde vermelha, Belo Horizonte, os meus olhos nunca te viram…” (R. Ronza, “Rossa sera”, in 
Canti, op. cit., p. 266).
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de-se na provocação – que desde então vivo todo dia – à consciência 
que tenho de Cristo, na identificação com Ele, à qual sou chamado 
sem possibilidade de mal-entendidos.

Aliás, minha relação com a América Latina continuou – isto tam-
bém era inimaginável para mim – depois da nomeação para bispo. Na 
hora eu tinha dado por óbvio que meu compromisso com a América 
Latina ia acabar, mas na conversa já programada com o Davide, que 
evidentemente ganhou outros contornos, ele me disse: “Por que não 
pode continuar?” Eu quis evitar problemas e respondi: “Preciso per-
guntar ao núncio apostólico, ao meu bispo e ao presidente da CEI, o 
Cardeal Zuppi”. Inesperadamente os três – eu ainda nem tinha sido 
consagrado bispo– me disseram que continuasse. Então aceitei, porque 
fiz a experiência de que a disponibilidade é para o cêntuplo, que depois 
se traduziu – já que eu não podia ir com frequência para a América La-
tina – numa condução comunional junto com o Fernando da Argentina, 
a Stefania do Equador, o Oliverio do México e outros. Começou uma 
forma nova de guiar a experiência do Movimento graças ao aumento da 
responsabilidade deles. Uma condução comunional que, por exemplo, 
se expressou na Assembleia ocorrida em março no Brasil, com todos 
os responsáveis da América Latina, que foi uma coisa espetacular. Este 
passo maravilhoso não aconteceu devido a um projeto ideológico, mas 
obedecendo às condições dadas. Como quer que seja, é a experiência 
de uma vida inteira (uma grande graça) confirmando que, ao dizer sim a 
Jesus, que possui a história, a promessa se cumpre e o destino fica cada 
vez mais perto, vem ao nosso encontro.

4. “Só Ele é”
Continua Dom Giussani: “Quarto. O erro permanece, mas na forma 
de dor, não de objeção [e cita a famosa frase de Miguel Mañara]: 
‘Nada disso jamais existiu: só Ele é’. Realmente, o pensamento, o 
coração… toda a nossa capacidade de relacionamento, quase insensi-
velmente, centra-se em Cristo”. Não é, por assim dizer, uma desculpa 
barata. “Só Ele é”66 significa que já nem o pecado é uma objeção. 
De fato, diz Giussani: “‘Só Ele é’ Isso não apenas não é a exclusão 
de meu pai e de minha mãe, mas é assumir meu pai e minha mãe, na 

66 Cf. O.V. Milosz, Miguel Mañara, São Paulo: Gruber, 2018, p. 88.
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exaltação de Cristo; meu pai e minha mãe entram com Ele, na sua 
figura; a pessoa mais amada entra na sua figura, no coração, no centro 
da sua figura”,67 isto é, torna-se sinal, caminho. Tudo podemos encon-
trar na unicidade da Sua presença totalizante.

Dom Giussani não nos esconde que essa esperança vivida é um 
caminho para possuirmos um bem árduo. E esse “Só Ele é” de Miguel 
Mañara não consiste em passar por cima do nosso mal sem julgar-
mos, um mal nosso que se opõe a Cristo (aliás, lembram-se de Miguel 
Mañara, tão fechado no remorso pelo mal que cometera, na consciên-
cia de sua maldade intrínseca, que nem conseguia sentir-se perdoado? 
Ele ouve essas palavras porque não consegue sair da angústia pelo 
mal cometido), mas a promessa de que a dor e o arrependimento pelo 
pecado nos introduzem na gratidão, levando-nos então a descobrir 
que Cristo é tudo, e tudo podemos encontrar na unicidade da Sua 
presença totalizante.

O pecado permanece e dói, mas também se torna súplica à Sua 
misericórdia infinita. Isso, lembra-nos Dom Giussani, implica ser 
paciente. “Por vossa perseverança salvareis a vossa vida”, diz Jesus 
no Evangelho de Lucas.68 E Giussani descreve assim a paciência: “A 
paciência é a capacidade de carregar tudo com a coragem razoável de 
não negar nada, de não esquecer nada e – atenção! – de não recusar 
nada”.69 E é a paciência de permanecer no caminho que Cristo nos 
dá, na companhia que O torna presente para nós: “Permanecei em 
mim”.70 A paciência consiste neste estar apegado a Ele, voltar a Ele 
depois do erro, pedir-Lhe o perdão e pôr-se em caminho seguindo-
-O. Por isso, como é importante estarmos apegados aos sinais da Sua 
presença que nos transforma, a esta companhia, aos Sacramentos, à 
confissão frequente (na qual recebemos Seu perdão), à Missa e à Eu-
caristia (na qual nos doa Sua própria pessoa).

“Permanecei em mim.” Continuam existindo a dificuldade, o pe-
cado, a traição, mas perdem sua capacidade de diminuir-nos, de der-
rubar-nos, de afastar-nos de Cristo. Ainda caímos, ainda nos afasta-
mos, ainda nos iludimos achando que o que nós imaginamos, o que 

67 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., pp. 266-267.
68 Lc 21,19.
69 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 170.
70 Jo 15,4.



Exercícios Espirituais da Fraternidade

44

nós achamos, o que nós pensamos realiza o desejo do coração. O 
pecado continua sendo pecado, mas para olharmos de novo para Ele, 
para suplicarmos a Ele, para voltarmos a Ele. A esperança tem um 
segredo, e é o segredo do Pai, da Sua misericórdia, o Seu perdão que 
nos faz renascer. Ouçam as belíssimas palavras com que Péguy o diz: 
“Por isso interrogamos: mas por quê? / Por que é que essa fonte da Es-
perança corre eternamente? / Que fonte é essa, eterna, que corre eter-
namente? […] / Deve haver um segredo nisso, um mistério. […] / ‘Ó 
gente boa’, diz Deus, ‘nada de mal existe.’ / O seu mistério não tem 
nada de estranho. / E o seu segredo é simples. […] / É com as águas 
más que ela cria nascentes de água pura. / E é por isso que ela nunca 
faltará. E é também por isso que ela é a Esperança. […] / Água nova 
da água usada. / Nascentes da água parada. / Almas frescas de almas 
envelhecidas. […] / Como conseguiu ela, como é que ela trabalhou. / 
Isso, meus filhos, é o meu segredo. / Porque Eu sou o seu Pai”.71

Dom Giussani comenta esse texto assim: “Voltar a esperar depois 
de um erro nosso é um gesto tão grandioso, que o poeta Péguy o de-
fine como ‘o mistério secreto da esperança’, porque perdoar o mal é 
mesmo mistério. ‘O mistério secreto da esperança que com águas ruins 
faz água pura e com velhas almas faz almas novas’: é o renascer. O 
Batismo é o princípio desse renascer, princípio que opera por 100 anos 
se uma pessoa vive 100 anos, por 103 se vive 103 anos, que opera 1299 
vezes se a pessoa cometeu 1299 pecados e que opera 10.003 vezes se 
cometeu 10.003 pecados”.72 A Sua misericórdia, a grande graça.

5. A casa da esperança
Mas essa misericórdia, essa água purificada, esse renascimento da es-
perança tem um lugar, uma casa, uma companhia viva, onde floresce, 
como canta Claudio Chieffo na Canzone del melograno.73

Dom Giussani descreve-a com estas palavras: “Quinto. O lugar des-
se acontecimento é uma companhia eclesial; eclesial significa pessoas 
que se unem por isso: por Cristo. A nossa companhia é pura e simples-
mente amizade. A nossa companhia é pura e simplesmente amizade e, 

71 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., pp. 142-144.
72 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 173.
73 C. Chieffo, “Canzone del melograno”, in P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, Milão: Ares, 
2006, p. 268.
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fazendo votos de que nos tornemos cada vez mais amigos, vamos jan-
tar!”74 Assim ele concluiu a síntese de É possível (mesmo?!) viver as-
sim?, mas nós ainda precisamos dizer algumas coisas antes de ir comer.

A Igreja é esse lugar, a casa onde a esperança se reanima inces-
santemente, o lugar feito por Jesus para levantar-nos o tempo todo no 
árduo caminho até o destino, o lugar onde somos olhados com o olhar 
de Deus, que nos contempla antes mesmo que existamos. É o lugar 
onde Ele nos ama em nossa fraqueza e onde somos levantados pela 
graça dos sacramentos e da companhia diária da “nuvem de testemu-
nhas”75 com que Ele nos rodeia. Na Igreja, na nossa companhia, feita 
da nossa humanidade pobre e pecadora por graça Sua, está a Presença 
de Deus, que nos redime do mal e da morte.

Por isso temos de olhar para nossa amizade como algo sagrado, do 
qual Cristo quer servir-se a fim de mostrar a todos o Seu rosto. Assim 
a enxerga o Papa, que na carta de 30 de janeiro nos escreveu: “Sou 
grato ao Senhor pela vitalidade que o Movimento demonstra constan-
temente em sua obra de evangelização e de caridade para com os ho-
mens e as mulheres de hoje”. E também nos disse que essa vitalidade 
precisa da nossa unidade, que chamou de “guardiã da fecundidade do 
carisma”.76 A unidade é um dom, porque Outro nos tornou uma coisa 
só. Ele nos fez “um”. Em Por que a Igreja,77 Dom Giussani retoma 
três textos de São Paulo que me permito citar: “Com efeito, vós to-
dos sois filhos de Deus pela fé no Cristo Jesus. Vós todos que fostes 
batizados em Cristo vos revestistes de Cristo. Não há mais judeu ou 
grego, escravo ou livre, homem ou mulher, pois todos vós sois um só, 
em Cristo Jesus. Sendo de Cristo, sois então descendência de Abraão, 
herdeiros segundo a promessa”.78 Quantas vezes Dom Giussani não 
reforçou justamente isto: “Todos vós sois um só”, ou seja, uma coisa 
só, uma pessoa só, “em Cristo Jesus”. “Aí não se faz distinção entre 
grego e judeu, circunciso e incircunciso, bárbaro, cita, escravo, livre, 
porque agora o que conta é Cristo, que é tudo e está em todos.”79 “De 
74 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 267.
75 Cf. M-G. Lepori, Olhos fixos em Jesus, autor e consumador da fé, São Paulo: Cia. Ilimitada, 
2023, pp. 28-29.
76 Francisco, “Carta a Davide Prosperi”, 30 de janeiro de 2024, Passos, n. 266, mar./abr. 2024, p. 5.
77 Cf. L. Giussani, Por que a Igreja, op. cit., pp. 98-99.
78 Gal 3,26-29.
79 Col 3,11.
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fato, todos nós, judeus ou gregos, escravos ou livres, fomos batizados 
num só Espírito, para formarmos um só corpo, e todos nós bebemos 
de um único Espírito.”80

A nossa unidade, na grande unidade da Igreja, é o caminho, é como 
o leito do rio que leva ao destino, à foz, a Cristo, Àquele que cumpre a 
espera e a esperança. O jorro de vida nova que mediante Dom Giussa-
ni nos alcançou e nos gera continuamente, por pura graça do Senhor, é 
este lugar concreto, esta casa da esperança. Na Igreja, no Movimen-
to, há as casas, os lares: as casas dos Memores Domini, as casas das 
nossas famílias, as casas que são os nossos grupos de Fraternidade, 
chamados a ser reflexo da única Igreja, em sentido sacramental: como 
toda hóstia consagrada traz o mesmo Jesus, assim estamos juntos para 
reconhecermos entre nós a Sua presença e para nos ajudarmos a se-
gui-la, a permanecermos apegados à fonte, a corrermos no leito desta 
unidade concedida, mas também buscada e pedida.

Em Por que a Igreja, Dom Giussani fala assim da articulação entre 
Igreja universal e comunidade concreta na qual se encontra e vive a fé: 
“Sendo assim, o modo para aprender o que é a Igreja total é […] ir até o 
fundo na experiência eclesial que uma pessoa encontrou, contanto que 
tal experiência tenha os caracteres da verdadeira eclesialidade. Por isso, 
a obediência à Igreja total, a dependência dela, o articular-se a ela e o 
reconhecer-se em outros fatores presentes no âmbito da vida cristã são 
aspectos que definem a validade do reunir-se. Do contrário, o motivo 
pelo qual se atribui valor ao próprio reunir-se não é o mistério de Jesus 
Cristo que se comunica à história e ao mundo, mas algo que reduziu o 
seu alcance. De outro lado, a Igreja total pode manifestar-se historica-
mente somente num emergir provisório, num determinado lugar, num 
certo âmbito. Como Jesus Cristo pode ser comunicado em um ambiente 
senão através de um grupo de cristãos conscientes de pertencer auten-
ticamente à mesma Igreja? Sem eles, é como se a Igreja total, naquele 
ambiente, não existisse: a Igreja local tem valor enquanto nela emerge a 
Igreja total, a qual sem ela não viveria a concretude histórica”.81

Nesta articulação, o que predomina como atitude concreta em cada 
um que faz parte dela é o amor à unidade, e este se alimenta do segui-

80 1Cor 12,13.
81 L. Giussani, Por que a Igreja, op. cit., p. 141.
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mento: a obediência aos pastores, diz o Papa, e a colaboração “com dis-
ponibilidade e lealdade com quem é chamado a guiar o Movimento. Ape-
nas essa obediência, continuamente redescoberta e alimentada, poderá 
garantir entre vós uma experiência cada vez mais rica de vida cristã e a 
renovação da vossa presença no mundo, para o bem de toda a Igreja”.82

Dom Giussani conta que o Movimento teve início no momento 
em que se desencadeou a unidade com aqueles garotos que ele encon-
trou na Via Lamarmora saindo da escola, e que ele se pôs a seguir: 
não eles, mas a unidade com eles, Aquele que nela se manifestava. 
“O Movimento tinha sido e era o ponto de origem de tudo, porque 
exigia o meu pertencer. Ou seja, iniciando o Movimento, o primeiro 
implicado era eu. Por isso, quando encarei os três primeiros rapazes 
na rua depois da primeira aula na escola, depois do primeiro dia de 
aula no Liceu Berchet, fui para casa todo preocupado comigo mesmo: 
com que responsabilidade, com que autoconsciência, com que impli-
cação de mim mesmo eu tinha de responder e corresponder ao que 
começava a intuir falando com eles! Entendia que não podia revê-los 
no dia seguinte sem tomar posição diante desta dilatação da questão: 
eu pertencia àqueles três rapazes; pertencia não a eles, mas à unidade 
com eles. Tinha acontecido alguma coisa.”83

O seguimento, na súplica mendicante a Cristo – o seguimento é 
próprio dos mendicantes, como dissemos ontem à noite, é próprio de 
quem não tem nada que pretender, nada que defender –, é um cami-
nho. Isto nos deixa cheios da ousadia ingênua que faz de nós testemu-
nhas; faz com que sejamos fortes no testemunho e ao mesmo tempo 
sem pretensão, capazes de acolher qualquer indício de verdade em 
cada pessoa que encontramos, para que Ele, Jesus, seja conhecido e 
amado e possa salvar-nos a nós e ao mundo. Péguy diria ainda que 
somos chamados a “alimentar… com a nossa carne e o nosso sangue, 
o nosso coração, as Palavras carnais, as Palavras eternas, temporal-
mente, carnalmente pronunciadas […] Manter vivas no tempo essas 
palavras pronunciadas vivas no tempo”.84

82 Francisco, “Carta a Davide Prosperi”, op. cit., p. 5.
83 L. Giussani, “Pertencer à morada como movimento rumo à unidade da vida”, Litterae Commu-
nionis, jan./fev. 1997, p. 27. Trata-se de um texto muito interessante em que Dom Giussani conta 
como o Movimento veio à tona nele.
84 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., p. 82.
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“És a fonte viva da esperança”: Maria e a Igreja

Gostaria de concluir insistindo na analogia – enfatizada por toda a 
Tradição – entre a Igreja (e a nossa companhia) e Nossa Senhora. Fa-
ço-o em primeiro lugar com o que Péguy afirma a respeito da Virgem 
Maria. Numa entrevista concedida ao nosso amigo Rafael Gerez, no 
EncuentroMadrid de 2021, Fabrice Hadjadj deu uma chave interpre-
tativa: “Do ponto de vista teológico, a esperança decerto é a virtude 
que nasce quando fé e caridade se articulam, quando o céu e a terra, 
o pecador e o santo, a carne e a pureza se articulam. Por isso, por trás 
de toda e qualquer reflexão a respeito da esperança, Péguy tece uma 
meditação incrível sobre a Virgem Maria, carnal e pura. Com efeito, 
aqui está a dificuldade. É muito fácil estar somente no céu ou somente 
na terra. O difícil mesmo é estar em ambos os polos; e voltar-se para 
o céu sem fugir da terra, senão ficaríamos com uma religião que vira 
o ópio do povo. Mas tampouco estar somente na terra, de modo que, 
por exemplo, em nome da realização de uma justiça simplesmente 
humana, se chegue a destruir tudo, a arrancar tudo, o trigo bom e o 
joio; é necessário deixar espaço para o juízo final”.85

Mas vejam o que Péguy escreveu: “A todas as criaturas falta sem-
pre alguma coisa. […] / Às que são carnais, sabemos, falta-lhes o 
serem puras. / Mas às que são puras, é preciso que se saiba, falta-lhes 
o serem carnais. / E a ela, ao contrário, não lhe falta nada. / Exceto 
não ser realmente o próprio Deus. […] / (Mas isto está na ordem das 
coisas.) / Porque, sendo carnal, ela é pura. / Mas, sendo pura, é tam-
bém carnal”.86

Péguy vê nessa unidade paradoxal a tarefa de Maria como “segu-
rança da nossa esperança”. Agora, se vale a analogia Maria-Igreja, 
também na Igreja e na nossa companhia dá-se a coexistência parado-
xal entre pureza e carnalidade. Como a terracota de Luca della Robbia 
da Visitação de Maria a Isabel, modelada em 1445; a primeira estátua 
de vulto de terracota envidraçada que se conheça. A senhora idosa 
lança-se aos joelhos de Maria, que é tão jovem, quase uma menina, 
porque é cheia de graça, a graça que já a preenche; a presença de Cris-
85 Fabrice Hadjadj. Una vida en clave de esperanza. Diálogo con Rafael Gerez Kraemer, organiza-
do por Carmen Giussani, Madri: Bookman, 2021, p. 65.
86 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., p. 69.
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to mostra-se nessa juventude infantil e madura, cheia de consciência 
do Mistério e toda bela: é ela a esperança menina. Cheia de graça: 
é realmente uma imagem daquilo que a Igreja é, daquilo que somos 
nós, o nosso Movimento. Giussani rezou assim, na breve mensagem 
memorável (uma das últimas) por ocasião da Peregrinação a Lourdes 
nos cinquenta anos do Movimento:

“‘Ó Nossa Senhora, tu és a segurança da nossa esperança!’ Esta é 
a frase mais importante para toda a história da Igreja; nela se esgota 
todo o cristianismo. ‘Tu és a segurança da nossa esperança’ indica 
o florescer das coisas. Sem Nossa Senhora nós não poderíamos ter 
segurança sobre o futuro, pois a segurança sobre o futuro nos vem de 
Cristo: o Mistério de Deus que se faz homem. […] Assim, para nós, 
a oração a Cristo identifica-se sempre mais com a oração a Maria”.87

Encerro com a saudação que Dom Giussani fez aos participantes do 
Meeting de Rímini em 2002 – naqueles seus últimos anos, quando 
falava de Maria em todas as ocasiões88 –: “És fonte viva de esperança: 
a esperança é a única estação em que o grande trem do eterno para 
por um instante. És fonte viva de esperança. Sem esperança, de fato, 
não há possibilidade de vida. […] Que essa fonte viva de esperança 
venha a ser todas as manhãs, todas as manhãs o sentido imediato da 
vida mais mordaz e mais tenaz que possa existir. Somos amigos por 
isso. Continuamos a ser amigos; como continuamos a ser amigos? 
[…] És fonte viva de esperança. Faço votos de que venhamos a ser 
companheiros, a nos sentir amigos até o fundo do coração, mesmo 
que não nos conheçamos diretamente. Nós nos conhecemos indire-
tamente, mas mais ainda do que se nos conhecêssemos diretamente. 
Fonte viva, Virgem Mãe, termo prefixado de eterno desígnio. Que 
87 L. Giussani, “Peregrinação a Loreto, 16 de outubro de 2004. No quinquagésimo aniversário de 
Comunhão e Libertação”, Passos, n. 57, dez./jan. 2005, p. 19.
88 Lembre-se que na nova edição de 2003 de Por que a Igreja, ele quis acrescentar um capítulo 
conclusivo sobre Maria, origem e modelo da Igreja e da nossa companhia. Aí lemos o seguinte: 
“Nossa Senhora nos introduz no Mistério, isto é, no sentido dos nossos dias, no significado do 
tempo que passa; o seu olhar nos guia pelo caminho, o seu exemplo nos educa, a sua figura cons-
titui o desígnio do nosso propósito. Mãe generosa, ela gera para nós a grande Presença de Cristo. 
Somos consolados, perdoados, confortados, alimentados, enriquecidos, alegrados por aquela Pre-
sença que renasce da carne de Nossa Senhora. Por isso, todos os dias pedimos a ela que nos faça 
participar da sua liberdade, da sua disponibilidade, da sua vida” (L. Giussani, Por que a Igreja, 
op. cit., p. 358).

Sábado, manhã
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coisa! Dizê-lo depois de setenta anos é realmente impressionante. É 
evidente que nada existe de seguro no mundo a não ser nisto. Até logo 
e desculpem-me a impertinência”.89 A minha também!

Regina caeli

89 L. Giussani, “Fonte viva”, Passos-Litterae Communionis, n. 32, set. 2002, pp. 2-3.
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Sábado, 13 de abril, tarde
Wolfgang Amadeus Mozart

Concerto para piano em dó menor n. 24, K 491 Piano, Clara Haskil
Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch “Spirto Gentil” n. 32, (Philips) Universal

n segunda meditação
Giovanni Paccosi

A letícia do pobre

Hoje à tarde também vamos retomar o texto “Da esperança à ple-
nitude da alegria”, de Dom Giussani, que citamos várias vezes esta 
manhã. O ponto conclusivo intitula-se “O sublime no dia a dia”.

“Há dois fatores precisos de experiência que qualquer um que par-
ticipe da comunidade da Igreja experimenta ao vivenciar sua liturgia: 
a segurança e a operatividade. Uma segurança profundamente humil-
de, porque seu fundamento não está em mim, mas em Alguém para 
quem tudo é possível. ‘In spem contra spem. Spes autem non confun-
dit’ [Esperando contra toda esperança. A esperança não decepciona]. 
Uma operatividade que não se reduz a tempos determinados e não se 
identifica apenas com empreendimentos específicos, mas que abran-
ge cada momento e redime na utilidade de uma nobre tarefa todo e 
qualquer gesto, por menor que seja. Uma operatividade que realiza 
o sublime na aparente banalidade da vida mais mesquinha.” Nesta 
altura há uma frase maravilhosa: “Será que o sublime não pode ser 
cotidiano, tal como o vinho e a água?”90

Que perspectiva entusiasmante! Isto nos leva de volta a tudo o que 
meditamos de manhã, à certeza que se projeta no futuro em virtude 
mesmo desta familiaridade com o sublime, com o Mistério feito pre-
sença que abarca as coisas ordinárias e as transforma em sinal do pró-
prio sublime, dando-lhes um valor sagrado. Dom Giussani conclui 

90 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.
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o artigo chamando a atenção para a necessidade da educação para a 
esperança: “Nesta terra não se pertence a Cristo senão na esperança. 
Por isso é na educação para a esperança que se penetra na experiência 
da redenção”.91 E como é que nos educamos para a esperança?

Antes de avançarmos na resposta, vou abrir um pequeno parênte-
se. Quando mencionei o tema desta tarde, alguém me lembrou que, no 
livro L’attrattiva Gesù, Dom Giussani nos convida a levar em conta 
duas coisas.92 Por um lado o maravilhamento, devido à atratividade da 
realidade e das coisas, que põe em marcha o nosso desejo. Por outro, 
o sacrifício necessário para educarmos nossa esperança. Sacrifício no 
sentido que dissemos esta manhã, para tornar sagradas todas as coi-
sas, reconhecidas como sinal do que atrai mais que as coisas mesmas. 
De manhã eu disse: pensem que olhar pode ter alguém que vê todas 
as coisas, todas as relações, todas as pessoas como sagradas, porque 
reconhecidas como o lugar onde o Mistério se manifesta.

Portanto, como é que se educa à esperança? Retomando É possível 
viver assim? para descobrir como a experiência da redenção pode tor-
nar-se consciência do instante, familiar como o pão e o vinho.

O sentimento que nasce no homem que vive na esperança é a con-
fiança, mas – afirma Dom Giussani – há um ponto de passagem, um 
obstáculo que superar, para viver nessa familiaridade presente cheia 
de confiança pelo futuro. “Da esperança à confiança o obstáculo que 
pode nascer é atribuir a certeza no futuro a certas coisas que já pos-
suímos, por exemplo, o dinheiro, os cabelos, os óculos de ouro, as 
amizades, a proteção dos poderosos, o saber cantar, os músculos… 
segundo todas as versões e todas as imagens. Que poderia impedir a 
confiança? […] Algo que nós possuímos, no qual depositamos, jus-
tamente, a confiança, algo que já possuímos. Então se trata de não 
possuir, pelo menos de não possuir daquela maneira, e a virtude que 
trata do não possuir é a virtude da pobreza.”93

Será possível que Dom Giussani, para abordar um tema tão fun-
damental e controverso como a pobreza, cite como obstáculos para 
viver a confiança fatos tão mínimos, quase poderíamos dizer irrisó-
91 Ibidem.
92 Cf. L. Giussani, L’attrattiva Gesù, Milão: Bur, 1999, pp. 34-37.
93 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., pp. 211-212.
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rios? Será que o apego ao cabelo, aos óculos de ouro, ao saber cantar 
e aos músculos pode obstaculizar a esperança e o sentimento vital 
que deriva dela, a confiança? Mas são estes mesmos os exemplos 
que ele dá. São os bens, aparentemente irrisórios, de que é feito o 
nosso dia a dia. Quase dá medo pensar na quantidade de coisas a que 
podemos apegar-nos, em como podemos depositar nossa seguran-
ça na posse de determinados bens presentes a fim de conseguirmos 
olhar para o futuro, e não na certeza d’Ele presente. Pôr a nossa cer-
teza em “certa” posse presente é uma objeção à esperança: “Certa 
quer dizer fixada por nós, prevista por nós, escolhida entre o que nos 
é cômodo, escolhida entre o que mais nos persuade, escolhida entre 
o que mais nos dá riqueza e, portanto, segurança econômica”.94 A 
esperança como certeza a respeito do futuro vem da posse de Cristo, 
agora. A fé me faz reconhecer Cristo presente agora, e por isso tenho 
certeza quanto ao futuro, Contudo, depositar a certeza em certa pos-
se, na posse de certa coisa, este é o obstáculo. Temos isto ou aquilo, 
e então temos certeza. E para o futuro, igualmente, queremos isto 
ou aquilo e a esperança se reduz a tudo isso. Aqui estamos diante de 
uma alternativa em que não há um et et (como dizendo: “Eu posso 
esperar em Cristo e esperar também no bem-estar econômico”, “Eu 
posso esperar em Cristo e esperar também no sucesso”), mas um aut 
aut. Lembremo-nos de Jesus, quando fala da alternativa entre ser-
vir a Deus ou ao dinheiro.95 Até porque, acrescenta Dom Giussani, 
qualquer coisa que não seja a fé, à qual você entrega sua certeza, não 
dura, o tempo leva embora.

Queria fazer uma observação, que se refere a como podemos re-
duzir desta forma arbitrária até o nosso pertencer à Igreja e ao ca-
risma. De fato, podemos confiar nossa certeza a respeito do futuro 
a uma imagem da nossa companhia definida por nós, a uma inter-
pretação nossa do que encontramos e não à presença objetiva de 
Cristo, na história concreta do carisma tal como nos alcança agora, 
do caminho real que a Igreja nos confirma ser a presença segura de 
Cristo. Assim podemos julgar inclusive esta história baseados “nos 
cabelos, nos óculos de ouro, no saber cantar” ou no fato de sentir 

94 Ibidem, p. 212.
95 Cf. Lc 16,13.
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ou não sentir certas coisas, de sentir ou não sentir uma simpatia ins-
tintiva. Em vez da posse de algo que o tempo todo nos é dado, que 
recebemos, que não está à nossa mercê, confiamos nossa certeza a 
algo que nós agarramos e dominamos, uma “certa coisa”, tal como 
nós a queremos. A condição para sairmos da chantagem dessas re-
duções da fé e da esperança é a pobreza.

A partir dessa abordagem de fora, considerando a pobreza como 
condição para não ficarmos reduzidos à medida das coisas a que nos 
confiamos, Giussani passa a delinear o fundamento do valor da po-
breza: “Em que a pobreza fundamenta o seu valor? Na certeza de que 
é Deus que cumpre; Cristo cumpre o desejo que faz nascer em você: 
‘Aquele que começou em vós essa boa obra há de levá-la à perfeição 
até o dia de Cristo Jesus’”.96

A certeza de que ele há de cumprir a promessa torna-nos, pois, 
livres das coisas. Digamos então de uma vez qual é o fruto imediato 
da pobreza: a liberdade.

“Você não é escravo de nada, não está ligado a nada, não é acor-
rentado a nada, não depende de nada: você é livre. […] Você não é 
escravo daquilo que usa, pois é escravo somente d’Aquele que lhe dá 
a certeza da sua felicidade.”97

Ontem à noite o Davide mencionou o episódio do jovem rico, 
não? Nós também estamos um pouco no drama de ter que decidir 
ao que nosso coração está apegado de verdade. No entanto, o que 
nos liberta é justamente reconhecer que somente Cristo é a fonte 
desta certeza. Mas como nos custa esta pobreza! E como tentamos 
sempre exorcizá-la, relativizando-a e deixando que o apego às coi-
sas nos escravize, de modo que acabamos perdendo o melhor – 
como sempre acontece quando deixamos entrar uma distância em 
relação ao que nos é proposto, ainda que mínima, ainda que de um 
milímetro.

No livro do mês de fevereiro sugerido pelo Movimento, que foi a 
biografia de São Francisco tão originalmente escrita por Chesterton,98 
ele descreve a pobreza de Francisco com expressões paradoxais  – 
como sempre faz –, mas muito eficazes.
96 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 214.
97 Ibidem.
98 G.K. Chesterton, São Francisco de Assis, São Paulo: Petra, 2021.
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Ele introduz a descrição com a definição que Francisco deu de si 
mesmo como um “jogral de Deus”.99 E diz que a inversão da pers-
pectiva, com que a certa altura Francisco passou a enxergar o mundo, 
poderia comparar-se a como o vê um saltimbanco que anda com as 
mãos. “Às vezes podemos ver uma cena, como uma paisagem, por 
exemplo – diz Chesterton –, com mais clareza e frescor de cabeça 
para baixo.”100 E a inversão misteriosa, que ocorreu na vida de Fran-
cisco ao abraçar a pobreza como esposa, pode realmente ser descrita 
com esta imagem do mundo visto de ponta-cabeça. Vejamos o que 
quer dizer, porque pode ser que a imagem do saltimbanco nos deixe 
meio perplexos: “Se um homem viu o mundo de cabeça para baixo, 
com todas as árvores e torre pendendo invertidas como no reflexo de 
uma poça, um dos efeitos desse tipo de visão seria enfatizar a ideia de 
dependência. Há uma relação com o latim e uma relação literal; por-
que a própria palavra “dependência” significa somente “pender”. […] 
Mas o essencial é: enquanto para o olho normal a imensa alvenaria de 
suas muralhas ou as maciças fundações de suas torres de vigia e de 
sua elevada cidadela a fariam parecer mais segura e mais permanente, 
no momento em que ela foi virada de cabeça para baixo, esse mesmo 
peso a faria parecer mais vulnerável e mais em perigo. […] Em vez de 
simplesmente sentir orgulho de sua forte cidade porque ela não podia 
ser tirada do lugar, ele se sentiria grato a Deus todo-poderoso por ela 
não ter caído; seria grato a Deus por não fazer cair todo o cosmos 
como um vasto cristal a ser despedaçado em estrelas cadentes”. Neste 
ponto, acrescenta uma coisa comovente: “Talvez São Pedro tenha vis-
to o mundo dessa maneira ao ser crucificado de cabeça para baixo”.101

Ver tudo pendurado no amor d’Aquele que o doa a nós, que o está 
doando a nós agora. A pobreza, então, é esse estar diante de tudo rece-
bendo-o com gratidão, sem pretensões. Dissemos de manhã que nada 
vale se não for dom e sinal do Único necessário, Cristo. A imagem de 
Chesterton é incrível: alguém que se dá conta de que toda a realida-
de – incluindo tudo de nós – neste momento está saindo de Deus, que 

99 Aqui o termo “jogral” é usado em seu sentido original, de artista que ganhava a vida divertindo 
o público com gracejos, sátiras, mágicas, acrobacias, mímica, etc., bem como artista que cantava 
e recitava poesias (ndt).
100 Ibidem, p. 95.
101 Ibidem, pp. 98-100.
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a gera; ela está pendurada n’Ele. Nas páginas seguintes, Chesterton 
desenvolve estas reflexões, explicando que o olhar do “místico” vê as 
coisas enquanto saem de Deus, enquanto Deus as traz para o ser. Ele 
diz, por exemplo: “Quem viu o mundo inteiro pendendo de um fio de 
cabelo à disposição de Deus viu a verdade; quase poderíamos dizer a 
verdade nua e crua. Quem viu sua cidade de cabeça para baixo viu-a 
como ela realmente é”.102

Assim Chesterton intui e mostra-nos a raiz da letícia franciscana, 
que é também a característica que Dom Giussani enfatiza como o 
fruto mais bonito da pobreza vivida: “Pode parecer paradoxal dizer 
que um homem pode ser tomado pela alegria ao descobrir que está em 
dívida. […] Ali, o credor infinito [porque é Deus quem nos dá tudo] 
partilha de fato da alegria do devedor infinito, porque na realidade os 
dois são ao mesmo tempo credores e devedores. Em outras palavras, 
a dívida e a dependência tornam-se efetivamente prazeres na presença 
do amor não maculado”.103

A letícia, a alegria de Francisco, brota de saber que tudo é graça, 
é dom que sai do amor imaculado de Deus ao qual ele se entrega, 
sem demora. A respeito disso, Dom Giussani observa: “Da liberda-
de das coisas, que a pobreza carrega consigo, nasce um sentimento 
que ninguém tem senão quem é pobre, ou seja, quem não fixa em 
determinadas coisas escolhidas por si a esperança da sua vida. […] 
Dessa liberdade das coisas, que nasce da certeza de que Deus realiza 
tudo, brota mais uma característica do espírito pobre que é a letícia, 
da qual a figura de São Francisco é como o emblema na história do 
cristianismo”.104

Não ter nada que defender, receber tudo no instante com a certeza 
de Cristo é fonte de letícia. “Da fé nasce a esperança, na esperança 
está a letícia porque a letícia não pode ser ganha e vivida senão na cer-
teza de um futuro.”105 Letícia, porque, enquanto reconhece que tudo 
é dom – e sem esta consciência restaria somente a inconsistência de 
tudo, pois as coisas ficariam em frangalhos se eu não me desse conta 
de que neste momento é Deus quem as está sustentando e me está sus-

102 Ibidem, p. 104.
103 Ibidem, p. 106.
104 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., pp. 214-215.
105 Ibidem, p. 215.
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tentando –, estou seguro de que o futuro é bom, que o melhor ainda 
está por vir, porque será a forma como Deus vai responder ao desejo 
e à espera que me constitui. E o fará, responderá de formas imprevi-
síveis, sempre novas, e fico seguro, sem temer o sacrifício inevitável, 
que se torna condição para uma consciência ainda mais clara de que 
apenas Deus basta. “Quid animo satis?”

“Como descrevo no primeiro volume da Escola de Comunidade, 
eu tinha lido um livro sobre o franciscanismo onde cada capítulo co-
meçava com uma rubrica. Numa daquelas rubricas no começo havia 
um Q – ‘Quando’, o capítulo começava assim –, aquele Q tinha como 
perninha um passarinho e dentro havia o desenho de São Francisco 
diante do sol que nasce: o símbolo da sensibilidade humana de nossa 
gente, de nossa raça, diante do sujeito mais belo da natureza: esta é 
a letícia. E o Q introduzia uma frase aos pés de são Francisco: ‘Quid 
animo satis?’, o que satisfaz o espírito? De fato, a expressão da letícia 
está precisamente nessa pergunta – ‘O que satisfaz o espírito?’ – por-
que o relacionamento entre São Francisco e o mais belo fenômeno da 
natureza era uma perspectiva eterna, uma perspectiva do eterno, sinal 
do eterno. Assim, no amor verdadeiro há letícia tanto quanto falta a 
posse. Não é à toa que, falando da virgindade, diremos que é pobreza, 
que é a pobreza no seu nível extremo, e é por isso que dedicando-se 
a Deus na virgindade deve-se dar também o dinheiro, pois sem po-
breza não existe pureza de dedicação. [Alguém me disse que, para os 
americanos, o mais impressionante nos nossos Memores Domini não 
é viverem a virgindade, mas é porem o dinheiro em comum. Nos Es-
tados Unidos parece impossível que isso possa acontecer; e às vezes 
nas nossas famílias isso também parece impossível.] Num relacio-
namento amoroso, afetivo, é a perspectiva do eterno que dá letícia e, 
enquanto dá a letícia, o deixa livre das condições: quanto mais existe 
essa distância dentro, tanto mais o relacionamento se torna cheio de 
letícia. Isso não quer esgotar a observação e a descrição de todos os 
momentos: pode haver o período inicial de maior contentamento, mas 
se trata de contentamento, não de letícia; a letícia permanece.”106

A terceira característica da pessoa que vive a pobreza, na liber-
dade, é que nada lhe falta, nada te falta. “O pobre é quem é certo de 

106 Ibidem, pp. 217-218.
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algumas grandes coisas” e portanto nada lhe falta, pelo contrário, 
tudo o que possui é apenas para dar. Dom Giussani chega a dizer: “A 
afirmação de Outro como significado de si não significa dar quinhen-
tas liras ao fundo comum, mas dar tudo, toda a própria pessoa ao fun-
do comum”.107 Afirmar um Outro – a grande Presença – “permitirá a 
grande construção da minha relação com a mulher ou com o homem; 
certeza de algumas coisas grandes que permitirá arquitetar a minha 
intervenção na realidade, que permite ao meu trabalho elevar-se aos 
meus olhos como uma coisa bela e útil”.108 Se não for por isso, para 
que vale a pena viver?

A última observação com que Giussani aprofunda o tema da po-
breza como condição da confiança – que é o sentimento da vida que 
nasce da esperança – especifica que a pobreza também é condição 
para a distância necessária a fim de conhecermos.

Creio que nos lembramos bem do exemplo de O senso religioso, 
no capítulo 12, em que fala da distância necessária para ver um qua-
dro, que visto muito de perto pareceria só um monte de manchas, mas 
visto na distância certa enche-se de beleza e harmonia.109

Aqui também Giussani retorna a São Francisco e à sua frase im-
pressionante: “Depois de Deus e do firmamento, Clara”. Comenta-a 
assim: “É uma exaltação amorosa incomparável e difícil de ser con-
cebida. Mas pensem na distância que havia do ponto de vista métri-
co, métrico decimal. De fato, não é uma questão de medida, mas em 
última instância de companhia contextual (o objeto Clara, aos olhos 
de Francisco, era colocado dentro da grande companhia do universo 
[isto é, de Deus]), não é questão de medida, mas de companhia e, no 
fundo, no fundo, de amor, ou seja, de abandono de si, de dom de si. É 
melhor dizer abandono de si porque ilumina a ideia do dom; no dom, 
a pessoa reserva sempre o direito de ser estimada por ter dado, é o 
direito à gratidão, e isto leva a perder tudo; ao contrário, no abandono 
de si, isto não acontece, é puro dom. O abandono de si: quanto mais 
ama, tanto mais a pessoa abandona a si mesma, afirma somente o ou-
tro”.110 Na distância da pobreza, é possível conhecer e amar.

107 Ibidem, p. 219.
108 L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), Milão: Bur, 2007, p. 386.
109 Cf. L. Giussani, O senso religioso, op. cit., pp. 188-189.
110 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 222-223.
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Na pobreza, então, você já não fica apegado às coisas e às pessoas 
para sentir-se seguro, mas somente visando ao destino delas, ao bem 
e à verdade delas: “Quanto mais se quer bem, tanto mais o relacio-
namento se torna leve e livre”,111 sem pretensões. A pobreza faz com 
que tenhamos e usemos as coisas como se não as tivéssemos, como 
se não as usássemos. Esta descrição da pobreza está contida na Carta 
de São Paulo aos Coríntios: “Isto, porém, eu digo, irmãos: o tempo 
oportuno abreviou-se. Então, que doravante os que têm mulher vivam 
como se não tivessem; os que choram, como se não chorassem; e 
os que estão alegres, como se não estivessem alegres; os que fazem 
compras, como se não estivessem adquirindo coisa alguma; e os que 
tiram proveito do mundo, como se não aproveitassem, pois passa a 
figura deste mundo”.112

A confiança: estar pendurado sobre um cheio

Neste ponto, em É possível viver assim?, Dom Giussani usa uma 
imagem impressionante, que imediatamente nos faz pensar nas ex-
pressões de Chesterton a que nos referimos. A renúncia implicada na 
pobreza parece deixar-nos pendurados sobre um abismo, sem estar-
mos presos em nada; contudo, “a pobreza não está destinada a nos 
deixar pendurados sobre um vazio, mas a pobreza que nasce da es-
perança está destinada a fundar, a exaltar, a engrandecer, a encher 
todo o mundo, que os nossos olhos avidamente veem, de confiança. 
O resultado da pobreza que nasce da esperança chama-se confiança, 
que é o contrário de estar pendurado sobre um vazio. A confiança é o 
contrário de estar pendurado sobre um vazio: é estar pendurado sobre 
um cheio”.113

A Presença que descobrimos na fé sustenta a vida, agora e para 
sempre, e por isso podemos olhar para o futuro confiados (confiança 
vem de fidere se alicui, confiar-se) a Outro, a Ele, sem temor, até a 
realização do destino.

111 Ibidem, p. 230.
112 1Cor 7,29-31.
113 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 231.
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a. O abandono
Dom Giussani prossegue dizendo que a confiança é um abandono 
como o de uma criança nos braços da mãe. Como descreveu Péguy, o 
abandono visto do ponto de vista de Deus, esse abandono é próprio da 
esperança, e é a força do homem: abandona-se, e isto comove o pró-
prio Deus. A esperança menina obtém tudo o que quer, como as crian-
ças. “Ah! os espertinhos fingem não fazer nada, / os malandros / que 
sabem bem o que fazem, / os inocentes. […] / Com o seu ar inocente. / 
Com o seu ar de nada saberem. / De não saberem.”114 No texto Miste-
ro dei misteri. La speranza secondo Péguy, Paolo Prosperi observa: 
“Em seu nada saber, a criança sabe aquilo que o adulto também sabia 
antigamente, mas esqueceu. Ela conhece o poder paradoxal da espera 
pura, do pedir que recebe a energia de seu impulso não do sentimento 
do próprio mérito, e sim da nua e crua confiança na gratuidade de um 
amor que antecede qualquer mérito”.115

Deus nos olha, nos “contempla”, dissemos de manhã, como um pai a 
seu filho, no nosso confiar-nos a Ele, quase com uma pretensão que não 
é pretensão, porque não se alimenta das nossas imagens, mas apenas da 
confiança n’Ele. É como a esperteza das crianças, que sabem que não 
têm nenhum mérito para ostentar e podem só abandonar-se. Ouçamos 
Péguy mais uma vez: “As crianças são criaturas novas. / Elas também, 
elas principalmente, elas em primeiro lugar tomam o céu à força. / Ra-
piunt, apoderam-se. / E que força tão agradável, e que ternura de força. 
/ Com que gosto um pai aguenta, / como gosta de suportar as violências 
dessa força, / os abraços dessa ternura. / Quanto a mim, diz Deus, não 
conheço nada tão belo em todo o mundo / quanto um moleque batendo 
papo com o bom Deus / no fundo de um jardim. / Um homenzinho con-
tando suas penas ao bom Deus / com a maior seriedade do mundo”.116 
“Feliz infância. / Todo o corpinho delas. / Toda a pessoinha delas. / To-
dos os gestinhos deles estão cheios, jorram, transbordam de esperança. 
[…] / Crianças, vós imitais Jesus. / Não, não o imitais. Vós sois meni-
nos Jesus. […] / Nas nossas infâncias unimo-nos a Jesus”.117

114 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., pp. 36-37.
115 P. Prosperi, Mistero dei misteri. La speranza secondo Péguy, Bréscia: Scholé-Morcelliana, 
2023, p. 137.
116 C. Péguy, O mistério dos santos inocentes, Cascais: Lucerna, 2015.
117 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., pp. 38-40. 
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O abandono da confiança é o abandono de Jesus ao Pai, e aqui 
compreendemos que ser como criança não é infantilismo, mas con-
siste em abandonar-se a Ele, inclusive diante do sacrifício, da paixão, 
da dor, com “ousadia ingênua”, com a segurança expressa pelo Salmo 
130(131) – “como a criança bem tranquila, amamentada no regaço 
acolhedor de sua mãe”118 –, sem saber de antemão o que acontecerá, 
mas confiante de que com Cristo pode ir até o fim do mundo sem 
temor. Assim devia ser a confiança que os apóstolos experimentavam 
ao estarem com Jesus. Dom Giussani observa: “O sinal do abandono 
é que para a pessoa é como se se esgotassem todas as fontes do orgu-
lho; não se orgulha mais, é impossível orgulhar-se porque nada é seu, 
e tudo se torna seu quando nada é seu”.119

b. “Tudo posso n’Aquele que me fortalece”120

Este abandono na confiança não diminui com a traição em que sempre 
caímos. “Simão, tu me amas?” Mais forte do que a nossa queda é a 
Sua misericórdia, se O olho de frente.

“Não complicar demais e tender à perfeição, mas olhar Cristo no 
rosto […] Não projetos de perfeição mas olhar Cristo no rosto, olhar 
alguém no rosto! Simplíssimo, facílimo… mas muitíssimo incômodo, 
muitíssimo incômodo porque você não pode mais seguir a si mesmo. 
A felicidade é seguir um Outro. Certamente olhar Cristo no rosto e não 
fazer projetos de perfeição quer dizer que se olha Cristo no rosto dese-
jando de verdade o bem, desejando realmente ser verdadeiro, desejando 
de verdade querer bem: ‘desejando-te de verdade, ó Senhor’.”121

“Tudo posso”, mas não no sentido de um “pouco importar-se” que 
nos leva a achar que podemos errar, já que, no fim das contas, sempre 
somos resgatados mesmo – aliás, esta seria uma ilusão breve, porque 
seríamos tragados por essa mesma atitude –, mas com o desejo verda-
deiro d’Ele, de sermos perdoados por Ele.

118 “Senhor, meu coração não é orgulhoso, / nem se eleva arrogante o meu olhar; / não ando à 
procura de grandezas, / nem tenho pretensões ambiciosas! / Fiz calar e sossegar a minha alma; / 
ela está em grande paz dentro de mim, / como a criança bem tranquila, amamentada / no rega-
ço acolhedor de sua mãe. / Confia no Senhor, ó Israel, / desde agora e por toda a eternidade!” 
(Sl 130/131).
119 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 234.
120 Fl 4,13.
121 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., pp. 235-236.
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Entre nós também existe esse equívoco, pelo qual podemos dizer 
que estamos no leito do rio correto, que me carrega de toda forma. 
Carras dizia: “Que sorte temos nós, que encontramos Giussani!” De 
fato é uma grande sorte ter encontrado Giussani, a maior sorte, mas 
deixar-nos levar pela correnteza, sem desejarmos mudar de verdade, 
como que seguindo por inércia, a longo prazo cansa sem aquela ou-
sadia ingênua.

Esse risco ficou evidente para mim em Lima, em 2008, quan-
do morreu o nosso grande amigo, o Servo de Deus Andrea Aziani. 
Muitos devem ter lido o livro que foi publicado sobre ele.122 Dado 
que Deus sempre nos mostra Sua misericórdia em rostos concretos, 
o rosto concreto desta companhia, todos nós – que todo dia teste-
munhávamos sua santidade real, cheia de misericórdia e de ímpeto 
de proposta, com a qual Andrea se entregava e nos tratava – nos 
sentíamos quase carregados nas costas por ele, mesmo com todos 
os nossos erros. Sempre podíamos olhar para ele e, aliás, olhan-
do-o podíamos voltar a olhar para onde ele olhava, ou seja, para o 
Movimento e Cristo. Mas às vezes esta era uma desculpa para não 
assumirmos a responsabilidade de nos fazermos simples como ele, 
entregues a Cristo como ele. De modo que, quando morreu, e mor-
reu de uma hora para outra, de certa forma nossa desculpa caiu por 
terra. Ficamos meio perdidos. E agora? Quem vai nos resgatar dos 
nossos erros? Para quem vamos olhar? Foi um belo desafio, porque 
tivemos de reconhecer que precisávamos dar um passo, não em ter-
mos de capacidade, mas na simplicidade e sinceridade de uma ver-
dadeira confiança ante o rosto concreto para o qual Andrea sempre 
olhara – o carisma, a Igreja, Jesus – com aquela pureza e totalidade 
(como a confiança das crianças) que, em vez de invejarmos, nós 
também podíamos começar a experimentar.

Péguy fala de uma liberdade e gratuidade de filhos – e não de 
servos assustados – no nosso olhar para Deus, que agrada a Deus, 
no qual Deus se compraz. São páginas belíssimas, porque mostram a 
estatura humana que floresce da esperança depositada em Cristo, da 
confiança cheia de abandono, da certeza inabalada no cumprimento 
da Sua promessa.

122 G. Mereghetti, G.C. Peluso, Andrea Aziani. Febbre di vita, Castel Bolognese: Itacalibri, 2023.
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“Acaso gostamos de ser amados por escravos? […] / Quando sou-
bemos uma vez o que é ser amado livremente, / as sujeições já não 
têm gosto algum. […] / Assim como a sua liberdade é um reflexo da 
minha liberdade, / assim também eu gosto de encontrar neles uma 
certa gratuidade, / que seja como um reflexo da gratuidade da minha 
graça. […] / Gosto que em certo sentido rezem não apenas livremen-
te, / mas como que gratuitamente. / Gosto que caiam de joelhos não 
apenas livremente, mas como que gratuitamente. […] / Gosto, enfim, 
que eles amem, diz Deus, não apenas livremente, mas como que gra-
tuitamente.”123

É a alegria de confiar, de esperar n’Ele, não de obter conforme a 
imagem que temos do que pedimos. É a letícia de São Francisco, que 
via tudo enquanto jorrava incessantemente do cheio que é Deus. O 
fato de sermos queridos e amados é a descoberta incessante que torna 
gratuito e livre o nosso abandono nas mãos de Deus, que nos conduz 
na vida.

c. Da confiança, a festa; da festa, a missão
Vamos dar mais um passo. Ser amado, querido e perdoado assim é 
uma festa; aliás, já em ver o rosto de Jesus começa a festa: “É a festa 
que caracteriza cada despertar, cada manhã, cada vez que você diz ‘Ó 
Deus’, cada vez que o olha e diz ‘Ó Deus, perdoa-me’ é uma festa, 
acontece uma festa. A confiança é um estado de espírito tal que de 
qualquer posição sua faz brotar uma festa [é a festa do filho pródigo]. 
Se você tem confiança, até de todas as suas fraquezas nasce uma ca-
pacidade de vitória com Aquele que é a sua força, nasce uma capaci-
dade de vitória que é a audácia daqueles sete ou oito discípulos que 
O seguiram por primeiro. Eram sete ou oito, e já possuíam e repetiam 
para si a consciência de vencer o mundo, de ser o novo povo hebreu: 
aquele que venceria o mundo, porque estavam com Ele”.124

É aquilo que, a meu ver, fez nascer em Anas a intuição expressa 
no canto La festa sta per cominciare: a festa é estar nas praias do mar 
de Deus, isto é, já não sermos donos de nós mesmos, mas estarmos 
abandonados a Ele, confiados a Ele e ao Seu desígnio. “A festa já vai 

123 C. Péguy, O mistério dos santos inocentes, op. cit., pp. 47, 52.
124 L. Giussani, É possível viver assim?, op. cit., p. 237.
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começar, / corra e não pare, meu amigo. / É a festa do fim do mal / 
nas praias do mar de Deus. […] / E passo após passo até o mar / tudo 
é mais simples e já vai começar. / Não sinto nenhuma dor que seja 
minha, / sofro de amor e alegria como Deus .”125 Agora já não existe a 
minha dor e o meu sacrifício: há o sacrifício de Jesus e a dor de Jesus 
em mim. Portanto é a festa por termos sido libertados. É a festa do pai 
pela volta do filho pródigo.

Então a festa é missão, porque leva uma presença nova e festiva ao 
mundo. Uma humanidade realizada, que vive as circunstâncias dando 
tudo para que Ele seja reconhecido, para que a esperança que nos ani-
ma possa reanimar a esperança dos homens. Vocês lembram o ponto 
da Jornada de Outubro? “Da fé a missão.”126

Eu encontrei um texto de 1999, presente na revista Litterae 
Communionis de dezembro, intitulado “O Jubileu e a vida”, que pa-
rece ser útil para compreender a missão a que somos lançados na 
esperança. Disse Dom Giussani: “Na Guatemala, durante a visita 
pastoral de março de 1983, João Paulo II disse que Cristo é a nova 
arma de um mundo novo. Mas essa esperança não se apoia em meus 
recursos ou nos recursos desse eu projetado, que são a sociedade, os 
chefes, as coisas que o homem cria; essa nova vida, essa esperança 
se baseia nessa Presença. No fundo, a fé é reconhecer uma Presença, 
e reconhecer essa Presença dá ânimo novamente mil vezes por dia, 
qualquer que seja a posição em que nos encontremos, até na morte, e 
portanto dá a capacidade de abrir-se aos outros com pureza, ou seja, 
com gratuidade. Por isso Cristo, Redentor do homem, não tem valor 
só no além, mas no aquém, que é o hoje, o aquém que é esta hora, 
que é daqui a uma hora, dentro da companhia em que estou, dentro 
da companhia em que estarei; e, portanto, essa esperança não tem li-
mites, abraça o mundo. Por sua natureza, essa esperança é social, por 
sua natureza não existe problema ou exigência ou situação humana 
pela qual não se sinta tocada e pela qual não se sinta interessada de 
maneira positiva. A grande fórmula da vida cristã expressa por São 
Paulo é: ‘In spe contra spem’. Por isso, o cristão é eminentemente 
um homem que insiste no impacto com as pessoas e com as coisas 
125 “La festa sta per cominciare”, letra e música de Antonio Anastasio.
126 “Da fé a missão”, in D. Prosperi, F. Cassese, “A fé, realização da razão”, suplemento de Passos, 
n. 263/264, nov./dez. 2023, p. 14.
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em qualquer condição, mesmo na política, pois essa Presença moveu 
as águas do nosso grande, terrível, horrível estado, do nosso grande 
pântano de impotência, essa Presença entrou ali e moveu tudo, e essas 
ondas vão até as margens extremas, quer dizer, abraçam o mundo até 
os extremos confins da terra. Por esse motivo não há mais nada que 
seja estranho ao meu instante concreto; vivo então o meu instante 
concreto com uma tentativa de amor que se chama, na linguagem 
cristã, ‘oferta’ pelo mundo inteiro. Essa oferta me faz chorar com dor 
pela minha mesquinhez e me escancara na alegria de uma esperança 
justamente porque não se apoia em mim, mas passa através de mim, 
usa de mim. Por isso, mesmo que eu seja tão mesquinho a ponto de 
poder dar muito pouco, dou esse pouco”.127 A esperança depositada 
em Cristo nos faz desejar que tudo seja abarcado pela Sua presença, 
que ela renove a esperança do mundo.

A respeito disso, quero fazer uma última citação do texto de 1961. 
Dom Giussani fala de “uma operatividade que não se reduz a tempos 
determinados e não se identifica apenas com empreendimentos espe-
cíficos, mas que abrange cada momento e redime na utilidade de uma 
nobre tarefa todo e qualquer gesto, por menor que seja. Uma operativi-
dade que realiza o sublime na aparente banalidade da vida mais mes-
quinha”.128 Dizia-o já em 1961! Não é questão de fazer coisas espeta-
culares, mas que tudo seja feito no abandono da minha pessoa a Ele, 
que torna “sublime” cada gesto como uma oferta de mim mesmo para o 
mundo inteiro. Portanto, estar presente na sociedade, nas circunstâncias 
cotidianas, com a consciência de que o que nos alcançou é para todos.

A missão vive e realiza-se no pertencer, na nossa unidade que nos 
sustenta ao levarmos até a concretude das circunstâncias diárias o 
novo olhar para a realidade que nasce da fé. Viver carregando a cons-
ciência desta unidade, que não é só uma consciência interior, den-
tro da “banalidade da vida” de cada dia. Ser presença nos lugares da 
vida concreta, introduzir uma presença original: não munidos de um 
discurso ou de um projeto, mas sendo capazes de juízo e livres em 
propor uma maneira nova e consciente de viver que se dá em cada 
detalhe, que nos implica totalmente até os ossos.
127 L. Giussani, “O Jubileu e a vida”, Litterae Communionis, n. 12, dez. 1999, p. XII. Disponível 
em: https://portugues.clonline.org/arquivo/outros/o-jubileu-e-a-vida.
128 L. Giussani, “Da esperança à plenitude da alegria”, op. cit.

https://portugues.clonline.org/arquivo/outros/o-jubileu-e-a-vida
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Vocês se lembram da descrição dos primeiros cristãos contida na 
Carta a Diogneto?129 Outro mundo neste mundo: os cristãos estão no 
mundo como todos, vestem-se como todos, mas são o início de outro 
mundo no mundo. Quero ler uma espécie de carta a Diogneto de hoje. 
É o testemunho de um amigo brasileiro, que descreve a companhia 
que vive com seus amigos do Movimento: “Percebo em mim e na 
companhia dos amigos que vivem a fé comigo algumas caracterís-
ticas muito evidentes. Para os meus amigos, todas as circunstâncias, 
cada uma delas, têm um sentido, e por isso são pessoas gratas pelo que 
acontece, inclusive pelos sofrimentos. Têm um olhar atento e cheio de 
ternura pelo outro, porque o outro é um sinal da presença de Cristo. 
São pacientes, não há nada de que se queixem ou com que se irritem, 
porque o resultado não reside em suas próprias capacidades, mas em 
Cristo, e tudo contribui para a relação com Ele. Sabem perdoar, por 
terem consciência do próprio pecado e do perdão recebido em cada 
erro. Têm esperança, por saberem que Ele vem e tudo concorre para 
isso. Não passam inobservados no ambiente de trabalho, por darem 
testemunho de uma forma mais humana de viver, seu testemunho de 
Cristo é a sua forma de viver”.

Numa QuasiTischreden, Giussani diz: “Quem acredita em Jesus 
é tomado pela força do mistério de Cristo, é levado para dentro da 
Sua personalidade e assim se torna um corpo só, no sentido literal da 
palavra, e esse corpo dilata-se, é destinado a dilatar-se, a ser fecun-
do”.130 Fiquei impressionado ao ler isto, porque ele sempre apresenta 
a razão de tudo o que diz. E a razão, vocês ouviram, é a consciência 
da presença de Cristo, do Seu perdão, porque Ele é o sentido de todas 
as coisas. E os que vivem da fé e experimentam a esperança passam 
a ser uma coisa só. Dom Giussani continua: “A relação entre Cristo e 
a companhia em que está torna essa companhia fecunda: essa compa-
nhia é destinada a ganhar o mundo, a possuir o mundo”.131

Lembrem-se da Jornada de Outubro, quando o Davide referiu as 
palavras de Dom Paolo Martinelli, o vigário apostólico da Arábia 
Meridional, quando disse que ser missionário significa ser manda-

129 Carta a Diogneto, cap. V. O texto grego se encontra em PG II, coll. 1167- 1186.
130 L. Giussani, Una presenza che cambia, Milão: Bur, 2004, p. 368.
131 Ibidem.
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do,132 viver uma companhia dentro da realidade com a consciência 
de ser mandado.

Dom Giussani fala assim: “Quando éramos quatro moleques no 
liceu Berchet, tínhamos esta persuasão muito mais clara do que todo 
o mundo de agora: que éramos feitos para tomar o mundo. Tanto é 
verdade que, depois de dois anos, os primeiros que saíam do liceu 
pediram para ir em missão. E dois anos depois fomos em missão: 
único caso de realidade missionária pensada e sustentada – econo-
micamente e como pessoas – por jovens. O único caso na história, 
embora ninguém o diga. […] Esta companhia com Cristo é destinada 
a ser fecunda, a entrar no mundo todo. Conforme vai se dilatando, vai 
ficando mais evidente que ela constitui, dentro da sociedade humana, 
um povo: é um povo diferente; que percebe, concebe, julga, ama, de-
cide e realiza num jeito diferente”.133

Em outro texto, enfatiza que a confiança n’Aquele que encontra-
mos faz d’Ele critério de compreensão, de juízo e ideal concreto em 
todo gesto. Aqui está atestada uma concepção nova da vida e do mun-
do: “A principal questão, portanto, é a concepção do homem: o que é 
que a transformação radical que Cristo trouxe implica na percepção, 
na imagem, no sentimento humano? Qual mudança trouxe no concei-
to de mente, no conceito de coração, no conceito de povo, no conceito 
de responsável da vida de um povo, de chefe e guia de um povo? Se 
essas coisas vêm à tona, então a pessoa começa a desejar que a socie-
dade seja assim, e então batalha na sociedade. […] O mais importante 
continua sendo a fé, mas uma fé pensada, mobilizada no confronto 
com as coisas que acontecem, com o tempo e com o espaço, com tudo 
o que se realiza neles. Então a pessoa tira daí imagens novas para o 
amanhã dos seus relacionamentos com a mulher, com os filhos, com 
o marido, com os outros cidadãos ou com as votações políticas que 
venham a ocorrer. A esperança nasce de uma consciência desenvolvi-
da da mensagem implícita na fé (nossa força foi isto, apenas isto!)”.134

Uma fé pensada: temos de nos ajudar a julgar, não para produzir-
mos um discurso de oposição aos outros, mas para descobrirmos mais 
a originalidade da nossa experiência e assim poder propô-la a todos, 
132 Cf. “Da fé a missão”, in D. Prosperi, F. Cassese, “A fé, realização da razão”, op. cit., p. 14.
133 L. Giussani, Una presenza che cambia, op. cit., p. 368.
134 L. Giussani, Vivendo nella carne, Milão: Bur, 1998, pp. 273-274.
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repleta de razões. Que alívio para mim, mas acho que também para 
todos vocês, ler os últimos números da Passos, sobre a inteligência 
artificial, sobre a afetividade e sobre o fim da vida! Enxergar a com-
plexidade real das questões em jogo, tentando dar um juízo tendo nos 
olhos a Presença que possibilita esperar, mostra que toda vida é digna 
e amada; penso no testemunho das pessoas que vivem acompanhando 
quem está nas situações mais extremas da vida. É impressionante e 
comovente ver o olhar diferente e mais humano que nasce dessa es-
perança. Também penso nos testemunhos da missão. Lembrem-se do 
que São Pedro diz na sua Primeira Carta:

“Ora, quem é que vos fará mal, se sois zelosos no bem? Se ti-
verdes, porém, que sofrer por causa da justiça, bem-aventurados 
sois! Não temais suas ameaças, nem vos deixeis perturbar. Antes, 
santificai o Senhor Jesus Cristo em vossos corações e estai sempre 
prontos a dar a razão da vossa esperança a todo aquele que a pedir. 
Fazei-o, porém, com mansidão e respeito e com boa consciência. 
Então, se em alguma coisa fordes difamados, ficarão com vergonha 
aqueles que difamarem a vossa boa conduta em Cristo. Pois será 
melhor sofrer praticando o bem, se tal for a vontade de Deus, do que 
praticando o mal”.135

“Com mansidão e respeito” que nascem da certeza, não genérica, 
mas verificada, chegando a julgar até as circunstâncias aparentemente 
mais banais, numa adesão radical a Cristo, que é o sentido e o hori-
zonte de tudo.

O testemunho e a missão também têm como último horizonte pos-
sível o martírio. No Peru, no meio dos Andes, eu pude visitar várias 
vezes o convento franciscano de Ocopa, a 3.400 metros de altitude. 
Nesse lugar perdido no meio de montanhas altíssimas, de onde des-
cem os rios que vão formar o Rio Amazonas, há uma biblioteca com 
quarenta mil volumes. Porque ali, durante três séculos, formaram-se 
frades que depois saíam em missão descendo até a floresta amazôni-
ca. Especialmente, há uma sala em que os frades conservam a me-
mória de quase noventa mártires que saíram de Ocopa, desceram de 
barco pelos rios da floresta e nunca mais voltaram. Porém, graças a 
eles, a Amazônia do Peru é cristã. Iam de dois em dois, e ou encontra-

135 1Pd 3,13-17.
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vam uma comunidade nativa que os acolhia, ou eram mortos a tiros 
de zarabatana. Em seguida iam outros. Os espanhóis nunca desciam à 
floresta, ao passo que aqueles iam para a aventura, desarmados, cer-
tos apenas de que Cristo chamava a todos, porque aqueles homens e 
aquelas mulheres que viviam e vivem na Amazônia também precisa-
vam de Cristo. Eu me comovi quando vi aquela sala e quando soube 
que, ao irem para o norte pelos rios Mantaro, Ucaiáli, Hualhaga e 
Maranhão – os grandes afluentes do Rio Amazonas –, a certa altu-
ra se encontravam com os jesuítas, que desciam das cordilheiras da 
Colômbia. Que fruto o sacrifício deles tinha no curto prazo? Parecia 
nenhum, mas plantavam a semente, aliás, talvez só preparassem o 
terreno, como escreveu o grande jesuíta Matteo Rici a respeito de 
sua missão na China. Vou ler um fragmento de uma carta sua que é 
maravilhosa. Diz ele: “Quanto ao que me perguntas, que lá gostariam 
de ter algumas notícias da China de alguma grande conversão, saiba 
que eu com todos os outros que aqui estamos, não sonhamos outra 
coisa nem de dia nem de noite além disto [que ocorram grandes con-
versões]; e por isso aqui estamos deixando nossa pátria e os amigos 
queridos, e já nos vestimos e calçamos com as vestes da China, e 
não falamos, nem comemos, nem bebemos, nem moramos em casa 
a não ser segundo os costumes da China; mas Deus não quer que se 
veja mais fruto do que esforços nossos, […] portanto o tempo em que 
estamos na China ainda não é de colheita, nem tampouco de semear, 
mas de abrir a mata virgem e combater as feras e serpentes peçonhen-
tas que aqui estão. Outros virão com a graça do Senhor, que hão de 
escrever as conversões e os fervores dos cristãos”.136 Que certeza em 
responder a uma tarefa, sacrificando tudo, tudo, menos a letícia em 
dar a vida para que Cristo seja conhecido!

Vocês se dão conta? Há uma segunda carta, citada no mesmo livro, 
em que ele conta que uns delinquentes tinham assaltado a casa de-
les, deixando Ricci e seus confrades feridos, roubando tudo. A polícia 
prendera os assaltantes e queria condená-los à morte. Então Matteo 
Ricci e os demais jesuítas foram ao tribunal defender aquelas pessoas, 
dizendo: “Não nos importamos, não os matem”. E no fim não os con-

136 A. Sergianni, Cristo fra i cinesi, la figura di padre Matteo Ricci, San Miniato (Pisa): La Con-
chiglia di Santiago, 2023, p. 57.
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denaram à morte, de modo que todos foram ajoelhar-se diante deles 
dizendo: “Nunca vimos alguém que, tendo sofrido um mal tão grande 
quanto vocês sofreram, fizesse o bem a quem lhe causou esse mal. O 
que é o cristianismo?”

Pode ser que nós não sejamos chamados a ir como eles (será? eu 
nunca imaginei que sairia em missão), mas certamente somos chama-
dos a ser presença missionária com nossa unidade, na qual vive outra 
humanidade, outro mundo neste mundo.

São Paulo escreveu aos romanos: “Eu vos exorto, irmãos, pela mi-
sericórdia de Deus, a oferecerdes vossos corpos em sacrifício vivo, 
santo e agradável a Deus: este é o vosso verdadeiro culto. Não vos 
conformeis com este mundo, mas transformai-vos, pela renovação da 
mente, para que possais distinguir o que é da vontade de Deus, a sa-
ber, o que é bom, o que lhe agrada, o que é perfeito. […] Como num 
só corpo temos muitos membros, cada qual com uma função diferen-
te, assim nós, embora muitos, somos em Cristo um só corpo e, cada 
um de nós, membros uns dos outros”.137

Viver a missão, ser presença, é possível sempre na unidade orgâ-
nica da Igreja, da nossa companhia: queria contar-lhes algo a respeito 
do meu grande amigo, padre Paolo Bargigia, com quem dividi a vida 
inteira, desde quando nos Colegiais, aos dezesseis anos, nós sequer 
imaginávamos que entraríamos no seminário (tínhamos a mesma ida-
de e, como os três mosqueteiros, estávamos sempre juntos com An-
drea Bellandi, hoje arcebispo de Salerno; e como nos três mosquetei-
ros, havia também um quarto, padre Paolo Milloschi, que descobriu 
sua vocação sacerdotal alguns anos depois e se juntou a nós).

Padre Paolo Bargigia juntou-se a mim na missão no Peru em 2008 
(eu estava lá desde 2001). Chegou três dias depois da morte de An-
drea Aziani. E depois de anos belíssimos e realmente intensos, em 
2014 descobriu que tinha Esclerose Lateral Amiotrófica (ELA). Nos 
três anos de sua doença, fui vendo-o perder a autonomia a cada dia, 
mas nunca perder a letícia. A certa altura, era março de 2016, ele pre-
cisou voltar para a Itália, e eu o acompanhei em agosto para dividir 
com ele a paróquia em Florença no último ano de sua vida, já imó-
vel na cadeira de rodas, mas com um olhar sempre alegre, com uma 

137 Rm 12,1-2.4-5.
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paixão por tudo e por todos e com a certeza, como ele dizia, de que 
sua doença era uma “vocação na vocação”, a forma como Jesus lhe 
pedia que fosse mais padre e mais missionário. De fato, nossa casa 
tornou-se um porto, onde todo dia aconteciam encontros milagrosos. 
Às vezes a senhora que cozinhava na nossa casa ia abrir a porta e via 
entrar muitos personagens, inclusive alguns que ela vira na televisão, 
e dizia: “Parece que eu estou no programa Porta a porta!”138 Naque-
les dois cômodos respirávamos o mundo inteiro. “O melhor ainda 
está por vir”, costumava repetir. Havia centenas de pessoas – literal-
mente centenas – que faziam turnos para vir fazer-lhe companhia. E, 
na verdade, cada um vinha não para ajudá-lo, mas para ser ajudado 
pela esperança que via nele. Dois meses depois do seu retorno à Itá-
lia – eu ainda estava no Peru –, ele foi com Andrea Bellandi visitar o 
Papa Francisco. E quando, cumprimentando-o no fim de um encontro 
intenso, Paolo lhe pediu que rezasse para que ele pudesse aceitar a 
cada dia a vontade de Deus, o Papa lhe respondeu: “Não, eu não vou 
rezar para que você aceite a cada dia a vontade de Deus. Eu rezo para 
que você seja feliz aceitando a cada dia a vontade de Deus!” O Paolo 
sempre levava essas palavras no coração, e as viveu até o último dia. 
Foi missionário no esconderijo do seu quarto. E todos nós, creio, vi-
mos esses mesmos olhos alegres em muitos de nós, que na doença e 
na morte são testemunhas de esperança para todos. Assim, com nossa 
esperança visível, com nossa unidade, que é a forma mais bonita e 
maior desta esperança, respondemos ao mandato de Jesus, participan-
do da Sua missão no mundo.

Porque, como disse Dom Giussani no livro Dall’utopia alla pre-
senza, “a novidade é a presença desse acontecimento de afeição nova 
e de nova humanidade, é a presença deste início do mundo novo que 
nós somos”.139

Para concluir, vou ler mais dois fragmentos dessa memorável fala 
na Equipe dos universitários de 1976.

“A novidade é a presença como consciência de carregar ‘nos om-
bros’ algo definitivo – um juízo definitivo sobre o mundo, a verdade 
do mundo e do humano –, que se expressa na nossa unidade. A no-
138 Famoso programa televisivo italiano, em formato de talk show, que recebe diversos convidados 
famosos (ndt).
139 L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), Milão: Bur, 2006, p. 65.
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vidade é a presença como consciência de que a nossa unidade é o 
instrumento para o renascimento e a libertação do mundo.” E ainda: 
“Os cristãos foram aprisionados, martirizados, mantidos nas sombras 
por três séculos! A história não é definida por nós em seus tempos. A 
nós cabe viver a presença: um crédito total ao Infinito que entrou na 
nossa vida e que se revela imediatamente como humanidade nova, 
como amizade, como comunhão. ‘Não temas, pequeno rebanho, eu 
venci o mundo.’ ‘Esta é a vitória que vence o mundo: a nossa fé’”.140 
Dela floresce a nossa esperança e a esperança do mundo.

Obrigado.

140 Ibidem, pp. 65, 68.
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SANTA MISSA
Liturgia da Santa Missa: At 6,1-7; Sl 32(33); Jo 6,16-21

homilia de sua eminência cardeal kevin joseph farrell
prefeito do dicastério para os leigos, a família e a vida

Queridos irmãos e irmãs,
na letícia do tempo pascal e no contexto destes Exercícios Espirituais, 

temos a alegria de viver o encontro com o Senhor Jesus presente na Eu-
caristia. O Evangelho que ouvimos fala-nos precisamente deste encontro.

Depois do milagre da multiplicação dos pães, ocorrido nas imedia-
ções de Tiberíades, Jesus, a fim de evitar a multidão que quer fazê-lo 
rei, retira-se para o monte (cf. Jo 6,15). Chegada a noite, após terem 
esperado longamente, os apóstolos decidem rumar sozinhos em dire-
ção a Cafarnaum, cidade de origem de alguns deles, onde Jesus tam-
bém estabelecera sua residência. Não recebem uma ordem de Jesus, 
como é narrado no Evangelho de Marcos (cf. Mc 6,45), eles mesmos 
tomam essa iniciativa.

Depois de terem estado juntos com o Mestre e de O terem ajudado 
a saciar as multidões, agora se cria uma separação: Jesus “sobe” para 
o monte, enquanto os discípulos “descem” para o lago (cf. Jo 6,16). 
Neste exato momento, no caminho de volta para casa, ficam sozinhos, 
no escuro, no meio do “mar” da Galileia, agitado pela forte ventania 
que se levanta.

Na situação dos discípulos, podemos rever-nos a nós mesmos. Os 
“sucessos de Tiberíades” empolgam, mas não duram para sempre! 
Depois é preciso voltar à “normalidade de Cafarnaum”, onde cada um 
tem seu próprio lar, onde os parentes estão esperando, onde se tem a 
segurança da vida. E para fazer isto é preciso enfrentar de novo o mar. 
Na tradição bíblica, o mar costuma ser símbolo das forças do mal que 
somente Deus pode submeter para salvar seu povo.

Então também conosco – como indivíduos ou como Movimento – 
nas nossas tantas “voltas à normalidade” depois das consolações espi-
rituais, depois dos sucessos missionários, depois das alegrias mais in-
tensas, também conosco sempre pode acontecer que experimentemos 
não só a solidão e a separação do Mestre, mas o despertar das forças 
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do mal, que parecem apagar todos os momentos de graça vividos. 
Pois bem, é em momentos como esses que ocorre o encontro.

Neste Evangelho, a vinda de Jesus é uma teofania, é a manifestação 
da presença mesma de Deus. De fato, Jesus aparece andando sobre as 
águas, ação que no Antigo Testamento nunca aparece atribuída a um ho-
mem, mas só a Deus, como afirma por exemplo o livro de Jó: “Sozinho 
[Deus] desdobra os céus e caminha sobre as ondas do mar” (Jó 9,8).

Quando Jesus se manifesta na plenitude de sua divindade, os dis-
cípulos quiseram, “então, recebê-lo no barco”, diz o Evangelho, mas, 
“sem demora, o barco chegou à terra para onde se dirigiam”. Se o 
mar representava o perigo, a terra agora representa a segurança. No 
mesmo instante em que os discípulos estão dispostos a receber Jesus, 
o barco chega a terra: isto equivale a dizer que, quando reconhecemos 
Jesus em sua divindade, e principalmente quando acolhemos na nossa 
vida a Sua presença salvífica, sem demora “chegamos a terra”, passa-
mos do domínio da morte para o da vida.

Assim é sempre o encontro com Jesus. É um encontro que traz 
salvação, que subtrai a vida da força escura do desespero, do mal, do 
pecado e da falta de sentido. É um encontro que nos leva para “terra 
firme”, isto é, para a certeza de que a vida se apoia num fundamento 
sólido porque se origina de um ato generativo de Deus, é acompanha-
da por Sua ajuda paterna e providencial e é orientada a um destino 
bom. A “volta a Cafarnaum”, à normalidade cotidiana que para nós, 
como para os Apóstolos, corre o risco de transformar-se numa crise, 
graças ao encontro com Jesus é transformada: já não é a volta à bana-
lidade de uma existência sem Deus, dispersa em atividades de pouca 
monta, mas é o início de uma nova fase da missão, que abre para no-
vas graças e novas revelações, como narra a sequência do Evangelho.

Caríssimos, este Evangelho reforça nossa esperança. O encontro 
com Jesus, que iluminou e deu sentido à nossa vida, não permanece 
um evento isolado no passado. Não! Acontece sempre de novo. Inclu-
sive agora! Inclusive nestes dias de Exercícios! Pode ser que alguns 
tenham vindo aqui com a escuridão e a solidão no coração, mas vol-
tarão para casa com a luz e a alegria da comunhão redescoberta em 
Cristo. A Igreja, a comunidade dos fiéis, é o ambiente “humano e di-
vino”, desejado pelo Senhor, onde esse evento de graça sempre pode 
acontecer. E, na Igreja, os carismas suscitados pelo Espírito Santo são 
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Sábado, tarde

o lugar específico onde o encontro com Cristo se torna mais facilmen-
te acessível aos homens.

O carisma de Comunhão e Libertação também foi dado por Deus 
à Igreja para que os homens possam encontrar nas noites de sua exis-
tência a presença consoladora de Cristo. O carisma de vocês, como os 
outros no passado, deve fazer com que a ressurreição de Cristo, nosso 
Salvador, saia do passado e do esquecimento e se torne próxima e 
experimentável para todo o mundo.

Todos vocês são chamados a essa tarefa altíssima, e por isso rece-
beram uma formação cristã. A isto o vosso carisma os impele. É de 
vital importância, portanto, conservar a unidade da companhia espi-
ritual que o Espírito Santo criou entre vocês. No Evangelho, descre-
vem-se os discípulos que juntos, como um só corpo, acolhem Jesus 
no barco. O Santo Padre também, em sua última carta endereçada a 
vocês na pessoa do Presidente, exortou-os a cuidar da unidade. É um 
dom para invocar na oração e para realizar com a vida, praticando a 
humildade, pondo em segundo plano o desejo de afirmação de si e das 
próprias visões, renunciando a identificar o carisma com as convic-
ções próprias ou, pior ainda, com a própria pessoa, pois o carisma é 
sempre maior que uma única ideia, é sempre maior que um único in-
divíduo, é sempre maior que uma única geração ou uma única época 
histórica, ainda que fosse a do início. O carisma também é maior que 
o fundador, que o acolheu para o bem de toda a Igreja.

Então supliquemos ao Senhor para que, nestes dias, todos vocês sejam 
consolados por um novo encontro com Cristo ressuscitado e sejam anun-
ciadores e portadores de paz no meio de tantos conflitos e tensões que 
afligem o mundo. Rezemos para que a Fraternidade de Comunhão e Li-
bertação permaneça sempre um lugar abençoado de descoberta da beleza 
da fé para milhares de pessoas, e que seja guardada na unidade para levar 
em frente a missão que o Senhor lhe confia. Por tudo isso, invoquemos o 
auxílio de Maria, Mãe da Esperança, protetora da unidade da Igreja.

Amém.

antes da bênção

Davide Prosperi. Eminência, permita-me demonstrar-lhe nosso 
afetuoso agradecimento. Sua presença e suas palavras nos Exercícios 
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da Fraternidade do ano passado já foram para nós um grande conforto 
e um sinal claro da certeza do nosso caminho na Igreja, e também nos 
sustentaram na consciência da responsabilidade a que somos chama-
dos para a construção da casa comum. O fato de este ano o senhor 
ter aceitado voltar – e também sabemos de todos os seus numerosos 
compromissos e as solicitações que chegam neste momento particular 
da vida da Igreja – para nós é mais um apoio para a esperança e uma 
confirmação no caminho que estamos percorrendo, como também o 
senhor nos lembrou ao citar a carta do Santo Padre em sua homilia. 
Da nossa parte, como já lhe dissemos no ano passado, estamos à dis-
posição; mais uma vez, e ainda mais, estamos à disposição para todas 
as necessidades que a Igreja sente como urgentes neste momento. Nós 
existimos apenas para isso. Obrigado, Eminência.

Cardeal Farrell. Em primeiro lugar, quero agradecer a todos vo-
cês por terem me ouvido com paciência. Faz parte dos Exercícios 
Espirituais fazer alguns pequenos sacrifícios. E hoje posso atestar à 
Igreja inteira que vocês fizeram um grande sacrifício ao ficarem ou-
vindo o meu italiano!

Trago-lhes as saudações do Santo Padre. Por causa das várias 
questões ligadas aos meus cargos na Santa Sé, eu me encontro re-
gularmente com ele, e devo reconhecer que toda vez, nos nossos en-
contros, ele me pergunta: “Como vai a Fraternidade de Comunhão e 
Libertação?” Depois deste dia com vocês, posso voltar para Roma e 
dizer que, este ano, mais de vinte mil pessoas estiveram nos Exercí-
cios Espirituais de Rímini. Um número realmente grande! Até maior 
do que o número de pessoas presentes em muitas das audiências de 
quarta-feira na Praça de São Pedro… não sei qual será a reação dele 
quando eu contar!

Quero agradecer-lhes de coração tudo o que estão fazendo. Vocês 
são um dos movimentos, dentro os que conheço, que hoje são capazes 
de fazer ouvir na sociedade a voz de vinte mil pessoas. São realmente 
um povo numeroso! Por isso é muito importante que todos sigam e 
continuem seguindo o carisma de Dom Giussani e que vivam confor-
me esse carisma na situação concreta do mundo atual.

Agradeço-lhes tudo o que fazem todos os dias.
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Domingo, 14 de abril, manhã
Ludwig van Beethoven

Triplo concerto em dó maior para piano, violino, violoncelo e orquestra, op. 56 Beaux Arts Trio
Gewandhausorchester Leipzig – Kurt Masur Spirto Gentil 31, (Philips) Universal

Ângelus

Laudes

n assembleia

Davide Prosperi. Muito bem, chegamos ao fim deste gesto, que cer-
tamente foi um momento forte para o nosso caminho deste ano. Com 
tudo o que acarretou, como dissemos desde o início, em termos de sa-
crifícios – porque os traslados foram bastante pesados em muitos casos 
– pudemos fazer a experiência de uma medida maior do que a nossa. Isto 
ficou visível a todos e ontem o ouvimos também nas palavras do Cardeal 
Farrell. E no jantar ele quis reafirmar a surpresa e o espanto por ter visto 
vinte mil pessoas reunidas aqui, mais todos os que estão acompanhando 
de casa ou de outras localidades: ele se disse muito impressionado por 
sermos vinte mil pessoas reunidas para uns Exercícios Espirituais, neste 
formato, com um silêncio, uma atenção e uma participação que revelam 
que o gesto não depende apenas do que é dito – por mais importante que 
seja, obviamente –, mas da contribuição que cada um de nós dá.

Este é o primeiro dado que, voltando para casa, nos enche o cora-
ção de letícia e de certeza.

Vamos começar esta assembleia, Dom Giovanni.

Dom Giovanni Paccosi. Chegaram muitas perguntas. Alguns de 
nós leram todas, identificando as mais recorrentes e representativas.
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“A respeito do desejo, poderia aprofundar a diferença entre ser 
‘sonho’ e ser ‘sinal’? Os pequenos desejos de cada dia são realmente 
uma ajuda para reconhecer o único desejo profundo que nos define? 
Para mim, parecem estar em contradição.”

Paccosi. Vem-me à mente uma página muito bonita, tirada de um 
diálogo de Dom Giussani com os estudantes do ensino médio – no 
qual eu estava presente com um grande grupo dos Colegiais de Flo-
rença, nos anos noventa –, que foi publicado com o título “Para lá do 
muro dos sonhos” em Realidade e juventude, o desafio.141 Giussani 
faz uma comparação entre o sonho e o desejo verdadeiro que leva 
à espera. Identifica com a palavra “ideal” o desejo como espera por 
uma realização maior. Não vou ler as palavras de Dom Giussani, mas 
convido vocês a reler, pois creio sejam uma ajuda muito importante.

No texto da primeira palestra que eu tinha preparado, no ponto em 
que citei o trechinho de Dante que li, comparei os modos de entender 
o desejo em Dante e em Petrarca. Teria sido longo falar disso ontem, 
mas quero dizer algo esta manhã, porque me parece uma ajuda para 
entender como foi que a esperança cristã se transformou numa espe-
rança colocada apenas nas capacidades humanas.

Na Spe salvi, Bento XVI fala da esperança no progresso, na qual 
todos nós podemos enxergar-nos, porque é a que nos faz esperar o 
novo modelo de celular, o computador de última geração, como se ter 
isso fosse o máximo desejável. Aliás, por exemplo, sempre acho en-
graçado que as propagandas de carro se concentrem todas no fato de 
que esteja conectado à rede. Concordo, mas o carro precisa ter prin-
cipalmente um bom motor, rodar bem na estrada, consumir pouco! 
Mas hoje o progresso é medido pela conectividade com a rede! Bento 
XVI fala do progresso que, se for para o bem, se torna uma ajuda 
para todos. Mas depois diz uma coisa belíssima: “Um progresso por 
adição só é possível no campo material”, técnico e científico, no qual 
cada um começa por onde chegou quem veio antes dele. Já diziam os 
medievais: “Nós somos anões nos ombros de gigantes, por isso ve-
mos mais além”.142 Mas o progresso da pessoa, da liberdade da pessoa 
141 L. Giussani, Realidade e juventude, op. cit., pp. 59-71. Também disponível em https://portu-
gues.clonline.org/arquivo/luigi-giussani/para-la-do-muro-dos-sonhos.
142 Cf. Bernardo de Chartres (séc. XII) in João de Salisbury, Metalogicon, III, 4.

https://portugues.clonline.org/arquivo/luigi-giussani/para-la-do-muro-dos-sonhos
https://portugues.clonline.org/arquivo/luigi-giussani/para-la-do-muro-dos-sonhos
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não ocorre deste modo: “No âmbito da consciência ética e da decisão 
moral, não há tal possibilidade de adição, simplesmente porque a li-
berdade do homem é sempre nova e deve continuamente tomar as 
suas decisões”,143 isto é, todo mundo precisa sempre começar do zero.

A ilusão de pôr a esperança no que nossas mãos produzem, que na 
realidade são sonhos, começa já no fim da Idade Média. Em Por que a 
Igreja, Giussani compara Dante e Petrarca para mostrar como muda a 
forma de compreender a relação com Deus na questão do desejo. Quan-
do eu ainda estava no Peru e lecionava na faculdade, cheguei a tentar 
comparar alguns textos. Por exemplo, além do trecho sobre a “Alma 
simplesinha” que li ontem, no Convívio Dante diz: “O desejo supremo 
de todas as coisas, conferido de início pela natureza, é retornar ao seu 
princípio”, ou seja, nós somos feitos no desejo de voltar para Deus, por-
que Ele nos fez, nos fez para Si. “E, como um peregrino [este exemplo é 
maravilhoso] que percorre um caminho jamais percorrido por ele – que 
vê de longe tantas casas e acredita serem todas hospedarias, mas, ao não 
encontrar nenhuma desse tipo, deposita toda a sua esperança na seguin-
te, e assim, de casa em casa, até que finalmente encontra uma hospeda-
ria –, a nossa alma, ansiosa por ter entrado em um novo e inexplorado 
caminho desta vida, direciona o olhar ao fim do seu bem supremo [ou 
seja, Deus], acreditando, assim, encontrá-lo em qualquer coisa que pa-
reça possuir em si algum bem. E, como o seu conhecimento é, de início, 
imperfeito por não ter experiência ou ensinamentos, pequenos bens lhe 
parecem grandes, e por isso começa a desejar a partir desses. Portanto, 
vemos os meninos desejando intensamente uma maçã; depois, quando 
um pouco maiores, desejam um passarinho; mais adiante, desejam uma 
bela roupa; depois, um cavalo [hoje diríamos uma moto ou um car-
ro]; depois, uma mulher; depois, pequenas riquezas; depois, grandes; 
e depois, mais. E isso acontece porque em nada dessas coisas encontra 
aquela que procura, acreditando encontrá-la mais adiante. Pois é pos-
sível ver um desejo na frente do outro”. E usa a imagem da pirâmide, 
na qual os bens intermediários avançam em direção à base, que é Deus. 
O primeiro bem menor é como a ponta da pirâmide, mas como está na 
nossa frente, cobre todo o resto. Depois passamos a um maior, a um 
maior, a um maior, a um maior, até que percebemos que o último bem 

143 Bento XVI, Carta encíclica Spe salvi, n. 24.
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desejável é Deus, como uma base de todos. “Assim, quando se parte 
do vértice em direção à base, maiores parecem os desejos, e esse é o 
motivo pelo qual, com o adquirir, os desejos humanos se tornam mais 
amplos, um seguido do outro.”144 Que bonito!

Tal como Dante, Dom Giussani diz que os desejos não podem 
ser reduzidos nem escondidos. É preciso perceber que são sinais 
que apontam para o único grande bem para o qual somos feitos, 
que é Deus. E aqui está a grandeza. Fiquei pensando nisso enquan-
to ouvia a canção de Anas – nunca tinha pensado –: os apóstolos 
estavam no barco pescando e não tinham pegado nada, mas na 
praia estava Jesus. E esse Jesus é o que preenchia o coração deles. 
A esperança deles está ali, na praia, é Ele. Assim também nós esta-
mos no meio do mar, mas nossa esperança é essa Presença diante 
dos nossos olhos: não elimina o caminho a fazer, mas é uma festa, 
porque contém a nossa esperança. Aliás, o próprio jeito como a 
cantamos foi uma festa, a festa do reconhecimento da Presença 
que está entre nós.

Dante ainda entende o desejo de maneira cristã, como sinal. Já 
a figura de Petrarca se insere no início do processo de “desarticula-
ção” que alterou o rumo da história do Ocidente. Ele percebe o desejo 
como algo que o afasta de Deus. Petrarca vive uma “dissociação” no 
amor por Laura, sentindo-o como algo que o aprisiona totalmente, 
como alternativa radical à busca da verdade, de Deus. Laura o faz 
descobrir a distância entre a verdade, que ele reconhece teoricamente, 
e a paixão que o atrai para longe da verdade.

Há um soneto, que vou repetir com palavras próprias: se o amor 
não é o que sinto, o que é? Mas se é amor, se este amor é algo bom, 
porque o efeito é ruim, mortal? E se é algo ruim, mau, por que é tão 
doce o tormento do amor? Se eu ardo neste meu querer, por que me 
faz chorar e lamentar? E se é um mal contra mim, por que então me 
queixo ao perdê-lo? “Ó viva morte, ó deleitoso mal, / como tanto 
podes, se eu não consinto?” Deleitoso mal! Como pode ser o mal 
deleitoso? Aqui está o engano, que consiste em pensar que o meu 
projeto é maior que a objetividade do bem e do mal. E ele continua 
dizendo: se eu vou atrás do mal, por que depois reclamo? Se estou 

144 Dante Alighieri, Convívio, IV, XIV. São Paulo: Penguin-Companhia, 2019.
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como um barco frágil em alto mar, entre ventos contrários sem go-
verno; se todo saber se encher de erro, eu já não sei o que quero. 
E tremo em pleno verão – pensem que incrível: tremo no verão – e 
ardo no inverno.145

É toda uma contradição entre o que ele acha que realiza o desejo 
de seu coração e o que realmente o realiza. A certa altura, Petrarca 
chega a dizer algo tremendo: eu sou avidíssimo pela verdade, mas já 
que é difícil encontrá-la e eu não sou capaz de procurá-la bem, con-
fiando em mim mesmo, para não errar apego-me à dúvida, pondo-a 
no lugar da verdade. Assim percebo que, pouco a pouco, me tornei 
acadêmico (quer dizer, intelectual) e depois de muitos outros cheguei 
eu também à humilde fileira dos que nada sabem, por não terem nada 
de certo, e duvidam de tudo. Duvido de tudo – diz –, exceto das coisas 
das quais sei que duvidar seria um sacrilégio.146

Petrarca desejaria não desejar para não sentir-se aprisionado pelo 
erro. Vê-se nele, pela primeira vez na cultura ocidental, uma distância 
entre um bem “espiritual”, superior mas distante, e os bens “terre-
nos”, que são falsos, mas mais atraentes.

Pois então, acho que muitas vezes nós vivemos a relação com a fé 
assim: você não duvida de Deus porque, num sentido meio moralista, 
ninguém pode duvidar de Deus; na verdade, você até duvida d’Ele se 
O reduz a uma imagem abstrata separada da sua vida.

Disse Mario Luzi num congresso em Florença: “Um dos aspectos 
que torna Dante excepcional […] é este mesmo: que o personagem 
exemplar, que na Comédia se chama Dante, é um personagem que 
tem substância no indivíduo humano que se chama Dante na vida, na 
existência, na história. Há uma coincidência efetivamente prodigiosa 

145 “Se amor não é, qual é este sentimento? / Mas se é amor, por Deus, que coisa é a tal? / Se boa, 
por que tem ação mortal? / Se má, por que é tão doce o seu tormento? // Se eu ardo por querer, por 
que o lamento? / Se sem querer, o lamentar que vale? / Ó viva morte, ó deleitoso mal, / como tanto 
podes se eu não consinto? // E se eu consinto, sem razão pranteio. / A tão contrário vento em frágil 
barca, / eu vou para o alto mar e sem governo. // É tão grave de error, de ciência é parca / que eu 
mesmo não sei bem o que eu anseio / e tremo em pleno estio e ardo no inverno” (Petrarca, Soneto 
CXXXII, tradução de Jamil Almansur Haddad).
146 “Sou avidíssimo pela verdade; e, porque encontrá-la é difícil, e na busca dela sou pouco hábil, 
amiúde, não confiando em mim mesmo fujo do erro, e me apego à dúvida, considerando-a em 
lugar da verdade. Assim, pouco a pouco, tornei-me acadêmico, e após tantos e tantos outros, por 
último cheguei à mais humilde fileira, nada sabendo, nada considerando como certo, e duvidando 
de tudo, exceto das coisas das quais sei que duvidar é sacrilégio” (Petrarca, Seniles, V, 6).
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entre a invenção e a confissão, poderíamos dizer”. Trata-se de “uma 
coincidência miraculosa entre o personagem e o autor”.147

Já Petrarca começa a projetar na literatura um mundo de sonho 
que não existe na realidade, e o faz baseado num raciocínio do tipo: 
já que na realidade não tenho certeza de nada, ao menos vou criar um 
mundo ideal onde as coisas são como eu gostaria que fossem. E Luzi 
comentou: “A literatura europeia [mundial, poderia dizer-se], há que 
reconhecê-lo, procede muito mais de Petrarca do que de qualquer ou-
tro autor”.148 Dante não teve seguidores, até chegarem Eliot, Ungaretti 
e o próprio Luzi; também para eles, como para Dante, a literatura não 
é uma forma de fugir da realidade num mundo de sonhos, mas serve 
para encontrar o sentido da realidade e, portanto, para ir até o fundo, 
até o final do caminho do desejo.

Há uma poesia de Ungaretti que Dado Peluso me fez decorar, e 
diz assim: “Poesia [para mim] é o mundo, a humanidade, a nossa vida 
floridos da palavra, a límpida maravilha de um delirante fermento. 
Quando encontro neste meu silêncio uma palavra, cavada está na mi-
nha vida como um abismo”.149 Para mim significa: eu quero compre-
ender o sentido da realidade, e cada palavra que digo não é um som ao 
vento, mas expressa o desejo de chegar ao fundo, à verdade, ao bem, 
para o qual todo desejo me chama.

É isso, nós temos a graça de podermos estar nesta posição, pois 
temos a âncora lançada na margem do Eterno, porque o Eterno veio 
entre nós. Por isso já não é necessário sonhar, basta-nos estar na rea-
lidade à espera da realização, que Outro pode dar-nos.

Prosperi. Gostaria de enfatizar o que Dom Giovanni acabou de 
dizer. Porque nós somos filhos, culturalmente filhos, de uma história 
que durou séculos e transformou profundamente a mentalidade e a 
relação do homem com a realidade. Então entendemos bem por que 
precisamos tanto de uma educação. Na Escola de Comunidade, Dom 
Giussani pergunta: o que é o sinal? “O sinal é uma realidade cujo 
sentido é outra realidade, uma realidade experimentável que adquire 

147 M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Forli: Nuova Compagnia Editrice, 1996, pp. 52-53.
148 Ibidem, pp. 54-55
149 G. Ungaretti, Commiato, Locvizza, 2 de outubro de 1916.
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significado quando conduz a uma outra.”150 Por isso é importante a re-
lação com o sinal e também o apego ao sinal como sinal, para possuir-
mos a totalidade, isto é, a realidade toda, inclusive a que não se vê. O 
aspecto fascinante é que o humano vem totalmente à tona justamente 
na relação com a realidade enquanto sinal. Porque onde o humano 
se joga de verdade não é apenas no apego às coisas devido à emoção 
que suscitam em nós; o humano joga-se plenamente na interpretação 
do sinal, ou seja, no caminho que empreendemos ao seguir a direção 
que o sinal indica. Por isso é que o sinal se torna tão importante, tão 
companheiro de estrada, tão decisivo para nossa vida, não esgotando-
-se em si mesmo, mas tornando-se caminho para conhecermos aquilo 
que, de outro modo, continuaria sendo um mistério insondável.

O sinal torna-se sonho quando se esvazia da relação com o que o 
torna sinal e lhe estabelece o valor. E por que podemos dizer que se 
reduz a sonho? Porque não se realiza, porque inevitavelmente decep-
ciona, porque a realidade é mais do que o que nós vemos.

“Como ter esperança nas situações em que o mal e a dor pare-
cem assumir as rédeas, diante da inevitabilidade das circunstâncias? 
Como fazer para manter-se forte na esperança quando os efeitos do 
mal deixam um rastro que dura no tempo? Além disso, “a esperança 
não decepciona”: como é que isso é verdade diante da dor, da morte, 
diante dessas circunstâncias trágicas da vida, diante da guerra, de 
toda essa onda de mísseis que deixam a situação do mundo ainda 
mais dramática?

Tudo na vida remete a outra coisa e, ao mesmo tempo, nada satis-
faz totalmente o desejo de realização. Quanto mais experimento isso, 
mais a tristeza ou a nostalgia do porto de chegada prevalece sobre 
a letícia. É uma espécie de esperança melancólica. O que realmente 
significa sentir letícia?”

Prosperi. Para começar, é verdade que o mal e a dor às vezes pare-
cem assumir as rédeas, principalmente quando a pessoa está afundada 
e não vê uma saída aparente, ou seja, quando diminuem as esperanças 

150 L. Giussani, O senso religioso, op. cit., p. 171.
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nas quais tínhamos depositado a nossa expectativa humana, quando 
todos os nossos apoios parecem desmoronar. Por que o mal e a dor? 
Na verdade, são duas dimensões ligadas mas diferentes, porque existe 
o mal que sofremos, a injustiça, que tem a ver com a experiência da 
dor e da falta de sentido, mas existe também o mal que nós fazemos, o 
mal que encontramos em nós. Tanto é verdade que, como dissemos na 
primeira noite, se há uma marca de certo modo trágica do nosso tem-
po, é justamente a incapacidade de encarar e aceitar o próprio mal. O 
maior mal da nossa época não é tanto a dor pelas doenças físicas; com 
efeito, por mais que sejam graves, por mais que nos lancem em dra-
mas indescritíveis, quantos testemunhos temos, inclusive heroicos, de 
pessoas que ficam de pé ante a dor do mal físico! O verdadeiro mal de 
hoje é principalmente o mal de viver. Porque no mal físico, até na dor 
da provação mais grave, eu sinto imediatamente a necessidade de ser 
salvo, a necessidade de alguém que venha salvar-me, a necessidade 
de alguém que acolha meu sacrifício.

Mas quando perdemos essa esperança, quando começa a prevale-
cer em nós o sentimento de que as coisas já não poderão mudar – que 
a felicidade prometida está perdida para sempre e já não dá para vol-
tar atrás –, quando acabamos por nos ensimesmar por nos sentirmos 
errados, por acharmos que ninguém pode vir salvar-nos realmente, 
como é possível a letícia? Dom Giussani sempre nos dizia, e assim 
aprendemos, que a letícia é o sentimento que nasce quando nos apoia-
mos naquilo que permanece quando tudo passa. Quando tudo passa. 
Vemos passar as coisas, vemos passar também a nós mesmos, porque 
envelhecemos, chegam os achaques, aparecem as dificuldades, os im-
previstos nem sempre positivos, que às vezes nos deixam em apuros, 
e assim a vida, que era cheia de promessas, parece de repente ir para 
um horizonte de fracasso, de derrota e de ruína.

Quando tudo isso acontece, a primeira tentação que temos é de 
tirar o olhar do que existe – que, por mais frágil que seja, é o sinal da 
companhia de Quem te quer e te diz: “Eu estou com você, estou ainda 
e sempre com você. Você pode recomeçar de novo, você tem um des-
tino que é bom” –. Ao passo que nós detemos o olhar numa pergunta 
cética: “Como é que pode acabar bem?” Parece-nos uma verdadeira 
tragédia, pois já não temos nada nas mãos, desabaram todas as es-
peranças que tínhamos construídos para tentarmos seguir em frente 
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de algum modo. Mas quando todas as esperanças desabam, é bem 
nesse momento que pode surgir a esperança autêntica, se e quando 
estiver viva em nós a fonte da esperança: a fé. Quando está presente 
a fé como fonte da esperança, então a esperança surge, ressurge. Não 
como imagem que flutua no ar: “Tudo vai dar certo!”, o escrito que 
aparecia, como todos nós lembramos, nas janelas durante o confina-
mento. Por que é que tudo deveria dar certo? Será que a esperança é 
um otimismo, um encorajamento? Não, a esperança é outra coisa: de 
um certo ponto de vista, é exatamente o oposto do otimismo. O oti-
mismo é quando depositamos nossa esperança num futuro que ainda 
depende de nós: “Vai ser difícil, mas vamos conseguir”; ou então num 
fatalismo descompromissado com a provação que nos é dada. Mas 
não há a espera por um Tu capaz de salvar minha vida, dando-me o 
bem que sinto como perdido. Já a esperança é depositar toda a sua 
pessoa no que te é dado agora, porque você pode apostar no fato de 
que Quem te dá isso vai cumprir a promessa misteriosamente, segun-
do uma medida que não é a sua, dando-te muito mais do que você ti-
nha. Porque esta é a promessa, que se cumpre segundo outra medida: 
o cêntuplo em relação ao que você acha que perdeu!

Eu me lembro de quando meu pai morreu; eu era pequeno, tinha 
seis anos. Éramos dois irmãos, minha mãe era de fora de Milão, nas-
cera e crescera na região do Oltrepò Pavese, meu pai era toscano, 
e em Milão não conhecíamos praticamente ninguém. Mas eu nunca 
percebi a vida como negativa, e posso dizê-lo agora, olhando para 
trás. Eu carreguei muitas feridas por toda a vida, mas nunca senti mi-
nha existência como negativa, pois tinha na minha frente minha mãe, 
para quem a realidade é positiva, e o que torna a realidade positiva é 
a fé. Depois da morte de meu pai, ela precisou ir trabalhar. Encontrou 
trabalho numa escola, a primeira escola feita por adultos do Movi-
mento em Milão, a Zolla. Graças a isso, encontramos o Movimento. 
Com certeza eu não estaria aqui sem essa sequência de fatos. Posso 
dizer que a morte do meu pai foi um bem? Não, eu carreguei nas cos-
tas as feridas. Como cantamos no início, até Deus sofreu. Mas posso 
dizer que foi para uma alegria, para um cêntuplo, para algo que eu 
nem sequer podia imaginar.

A nós é pedido aceitar essa aposta. Não se trata de uma aposta no 
escuro, é uma aposta no que nos é dado. Você se apoia no que te é dado.
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Paccosi. Quero acrescentar uma coisa, porque na segunda per-
gunta, na minha opinião, há uma espécie de engano: “Quanto mais 
experimento isso [que tudo remete a outra coisa], mais a tristeza ou 
a nostalgia do porto de chegada prevalece sobre a letícia. É uma es-
pécie de esperança melancólica”. Eu inverteria a frase e diria que é 
uma espécie de melancolia cheia de esperança, alegre. Porque o fato 
de haver o limite, de existir a fragilidade das coisas, como é possível 
não vê-lo? Mas o fato de haver uma promessa dentro disso, como dis-
semos no início do nosso itinerário, impressa na matriz do nosso ser, 
enche-nos de letícia, de letícia porque a promessa existe.

Pensem em Abraão, o pai da nossa fé. Claro, não é que enquanto 
subia ao monte com Isaac estivesse contente, mas estava cheio de 
esperança. “Temos a lenha, o punhal, o fogo para o holocausto, mas 
onde está a vítima?”, pergunta-lhe o filho. Abraão responde: “Deus 
proverá”, porque já não tem nada de seu. E como não deve ter ficado 
feliz ao entender que Deus não queria aquele sacrifício que, na cultura 
da época, infelizmente era praticado por muitos.

Portanto, a melancolia também está presente na nossa vida, mas 
junto com a letícia, pois há uma Presença, como disse o Davide. Vou 
contar um episódio que ficou marcado em mim desde que aconteceu. 
Na paróquia para onde fui quando era um jovem padre – eu tinha 30 
anos –, havia um casal; pareciam dois namoradinhos, mesmo tendo 
uns quarenta anos; andavam sempre juntos, andavam de bicicleta jun-
tos. A certa altura, enquanto estava na bicicleta, ele foi atropelado por 
um carro e morreu. Foi uma tragédia terrível, de verdade. Depois de 
alguns meses, a mulher veio até mim e me disse: “Olha, Pe. Giovanni, 
tem uma coisa que quero dizer e não posso contar a ninguém, mas 
talvez o senhor me entenda”. E me disse: “Na verdade, eu agradeço a 
Deus porque me tirou meu marido. O senhor entende o que quero di-
zer, sabe que para mim o amor dele era tudo. Mas enquanto ele estava 
vivo, eu despejava nele todas as responsabilidades da minha vida, era 
ele quem pensava em tudo. Eu não assumia a responsabilidade por 
nada, vivia no mundo dos sonhos. Mas desde que ele morreu, cabe a 
mim assumir as responsabilidades de mim mesma, da minha família, 
das coisas, e entendo que isso me fez amadurecer como pessoa”. E 
acrescentou: “Então, ao mesmo tempo, eu sofro porque meu marido 
não está mais aqui, mas também entendo que isto está dentro de um 
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desígnio maior, é para o bem. Ele já está na eternidade, e eu sou mais 
eu mesma”. E concluiu: “Estou dizendo isso só ao senhor, hein!” É 
assim mesmo. Claro, não dá para generalizar, mas ajuda a compreen-
der que, para entender que é possível viver assim, basta olhar a face 
de quem vive na fé as situações dolorosas. Vivendo-as na fé, tornam-
-se um sinal de esperança para todos.

Desta forma, se nós nos enxergamos nessa melancolia, é o caso de 
nos perguntarmos: ao que é que realmente estou apegado?

“O que significa educar para a esperança?”

Paccosi. A tentativa destes três dias foi justamente a de dar uma 
indicação de como nos educamos para a esperança seguindo Dom 
Giussani. Vimos na primeira noite que o ponto de partida é levar a 
sério o desejo de que somos constituídos, o “ímpeto incoercível para 
realizar-se a si mesmo”, a nós mesmos, diz Dom Giussani naquele 
texto que nestes dias ficou famoso – embora estivesse aí faz tempo, 
em Porta la speranza –. Mas depois nos desviamos muito facilmente 
desse desejo que nos constitui, identificando-o com as “instintivida-
des intumescidas” e deixando-nos levar pela “banalidade das expan-
sões cômodas”, ou com o estoicismo.

A palestra da manhã de ontem mostrou-nos que, mais forte que 
isso, aconteceu na nossa vida o encontro com Aquele que é a graça 
que torna possível esperar, já não de modo humano, tão frágil, mas 
apoiando-nos na rocha, estando seguros graças à âncora da Sua pre-
sença. Portanto, educar para a esperança significa olhar para Cristo. 
Não há outro caminho para crescer na esperança.

Na palestra da tarde, perguntamo-nos como é que a esperança se 
torna o tecido da vida, ou seja, a confiança com que vivemos tudo. 
Através do passo da pobreza. Mas não a pobreza como renúncia, e 
sim como descoberta de que as coisas são sinal, de que tudo é sinal 
e, por isso, é sagrado. Num determinado momento, quando ontem 
expliquei que na história da humanidade a ideia do sagrado nasce do 
desejo de ver todas as coisas materiais, inclusive as menores, como 
relação com o Mistério. Disse e repito: pensem no que significa olhar 
toda e qualquer coisa, toda e qualquer pessoa, reconhecendo-a como 
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sagrada, isto é, como mediadora da relação com Cristo. Muda tudo! 
Então, sim, podemos viver nessa confiança que é abandono, nessa 
percepção de tudo como dom, pendurado, suspenso na graça infinita 
de Deus, que nos está dando tudo neste instante, e assim já não somos 
escravos, mas livres.

Desta forma, podemos dizer que a resposta a esta pergunta – o que 
significa educar para a esperança? – é viver o nosso pertencer a Cris-
to dentro desta história que chegou até nós. A promessa é podermos 
viver com a confiança que torna leves todas as circunstâncias, mas 
que, como concluímos ontem, nos lança no desejo de comunicá-Lo a 
todos: uma festa que vira missão.

“Disseram-nos que não negligenciássemos nenhum aspecto do 
real (o trabalho, os afetos, os amigos) e ao mesmo tempo que fôs-
semos pobres. Então qual é a relação justa que devemos ter com as 
coisas? Que lugar ocupam o trabalho, os afetos, os amigos, etc.?”

Prosperi. Vou fazer uma ponte com o que Dom Giovanni acabou de 
dizer. Ao menos para mim, o verdadeiro desafio da pobreza é lutar con-
tra a tentação irresistível da posse de mim mesmo. Porque a posse das 
coisas, o apego às coisas por elas mesmas, a vontade de acumular bens, 
tudo isso, no fundo, é reflexo da vontade de dominar a mim mesmo, de 
ter o controle de mim mesmo. O problema não são as coisas materiais; 
elas são só um aspecto, mas para mim não são o aspecto que mais nos 
aprisiona. O aspecto que mais nos prende são os nossos projetos, o 
sentimento que temos do que é certo ou errado, ou seja, a forma como 
excluímos Deus da nossa vida, da nossa vida real e concreta, relegando-
-O no máximo a alguns momentos de inspiração religiosa.

Então dá para entender qual é – outra das perguntas mais recorren-
tes que recebemos – o nexo entre confiança e sacrifício, que na pales-
tra Dom Giovanni conectou ao tema da educação para a esperança. 
Afinal, para viver a pobreza em relação à posse de si mesmo, é preciso 
confiar em outrem, depositar a confiança em outrem. Claro, em Outro 
com O maiúsculo, mas mediante a forma como Ele se faz presente e 
companheiro na minha vida, uma presença real, não um pensamento, 
já que sozinhos não vencemos esta tentação de autonomia.
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Certo, isso implica um sacrifício. Mas sabemos bem que é sacri-
fício não tanto na medida em que nos é pedido renunciar a algo, mas 
na medida em que vislumbramos o ganho implicado nele, como se 
disse ontem: para que tudo seja reconhecido como sagrado, estan-
do em relação com Cristo. Nós vemos este ganho realizar-se ou já 
realizado em amigos nossos que vivem um nível de vida desejável, 
que vivem pelo ideal, para os quais se entende que o ideal é algo con-
creto. Como se entende que é algo concreto? Em que consiste esse 
ganho? Qual é esse cêntuplo prometido a nós, prometido por Jesus? 
A liberdade, a liberdade! É possível amar verdadeiramente – sem ne-
gligenciar nenhum aspecto da realidade, como disse a pergunta – o 
marido, a mulher, os filhos, o trabalho, as preferências próprias, as 
coisas que sentimos mais nossas. Com liberdade. Infelizmente, nós 
sentimos bastante que até os afetos, até as amizades mais importantes, 
no momento em que as condições mudam, se tornam uma jaula, isto 
é, nos afastam, nos fecham, não nos deixam ver a amplitude que nos 
é dada através da história em que Outro nos colocou. Ao passo que a 
preferência, o valor verdadeiro da preferência é que te abre para tudo, 
te ensina a amar tudo, por meio de um detalhe você é introduzido a 
amar tudo como não seria capaz. Senão a preferência seria uma injus-
tiça, uma injustiça com os outros, mas sobretudo uma injustiça com 
você mesmo, pois aos poucos te aprisionaria.

“Queria pedir que aprofundassem o tema de pertencer à unidade 
com aqueles em quem reconheço a presença de Cristo. O que signifi-
ca existencialmente pertencer ‘à unidade com eles’ e não ‘a eles’? No 
fim da palestra você disse que ‘nossa unidade é a forma mais bonita 
e maior desta esperança’. Por que é a mais bonita e a maior? Você 
disse essa frase depois de nos ter contado de Pe. Paolo Bargigia, de 
Pe. Bellandi e de Pe. Paolo Milloschi. Como se revelou na sua expe-
riência que a unidade entre vocês era a forma maior e mais bonita da 
esperança cristã?”

Paccosi. Vou começar pela última parte, que me toca mais direta-
mente. Eu recebi uma graça particular: até mesmo a vocação, que foi 
totalmente pessoal, eu pude vivê-la desde logo junto com meus ami-
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gos mais queridos. Realmente foi totalmente pessoal; de fato, eu não 
tinha dito nada aos meus amigos a respeito da vocação. Quando fui 
encontrar o Pe. Pierfrancesco pela primeira vez, pois eu lhe mencio-
nara algo a respeito da verificação que queria fazer da minha vocação, 
encontrei o Bargigia – que ainda não era Pe. Paolo – e lhe perguntei: 
“O que você está fazendo aqui?” E ele: “E o que você está fazendo 
aqui?” Quando Paolo, Andrea e eu encontramos Dom Giussani, de-
pois do colegial, aos 19 anos, pouco antes de entrarmos no seminário, 
ele nos disse explicitamente: “No seminário, não façam as coisas de 
CL. Sigam o que lhes for proposto”, até porque era tranquilo, já que 
se tratava de um ambiente muito bonito e intenso. O reitor do semi-
nário era Pe. Gualtiero Bassetti, e o bispo de Florença era o Cardeal 
Giovanni Benelli, duas pessoas extraordinárias. Dom Giussani nos 
disse: “Sigam a proposta que lhes for feita. Vivam a unidade entre vo-
cês e façam referência a essas pessoas”, e chegou a mencionar os no-
mes: Cristiana Maraviglia, que na época acompanhava os Colegiais 
em Florença, Lele Tiscar, que era o responsável dos universitários, e 
Pe. Silvano Seghi, que era o responsável do Movimento. Nós fizemos 
como ele mandou, e vivemos uma experiência muito intensa do Mo-
vimento, mesmo não participando de nenhum gesto do Movimento. 
Por ironia do destino, a sede do Movimento era justamente dentro do 
seminário; lembro que um dia eu estava apoiado na janela e na rua es-
tavam os universitários – todos meus amigos, com quem fizéramos os 
Colegiais –, que estavam saindo da sede para fazer cem mil coisas. E 
nós estávamos dentro do seminário. Fiquei meio comovido pensando 
como teria sido bom estar lá com eles, mas não com remorso, e sim 
pensando que estar no seminário era a forma como nós estávamos 
construindo a mesma coisa. E assim cresceu entre nós a consciência 
de que o propósito da nossa unidade é chamar-nos a atenção, na obe-
diência recíproca, para obedecermos a Cristo no seio desta história.

Certa vez, já éramos padres fazia muito tempo, fizemos umas fé-
rias dos sacerdotes de Florença. O padre Ciccio Ventorino também 
foi, naquela época era quem acompanhava as comunidades de Flo-
rença e da Toscana. No fim das férias, ele nos disse: “Vocês não per-
cebem, mas vivem uma virtude específica: a virtude da obediência. 
Estão sempre disponíveis a se obedecerem uns aos outros”. Eu fiquei 
impressionado com isso. Mas depois pensei e disse a mim mesmo: é 
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verdade mesmo, nós nos obedecemos. Por quê? Não é que obedece-
mos a alguém porque seja o chefe. Obedecemos ao que ele testemu-
nha, portanto obedecemos a Jesus. Mas para obedecermos a Jesus nós 
precisamos desta companhia concreta, que é meio como um grupo 
de Fraternidade: não tem nenhuma pretensão de ser alternativa à ob-
jetividade da autoridade no Movimento e na Igreja, mas serve como 
ajuda recíproca para seguirmos a quem o Senhor põe neste momento 
a guiar esta história.

Por isso, mesmo com todos os momentos de dificuldade, eu não 
trocaria por nada no mundo a unidade que há dentro da nossa história. 
Quando Dom Giussani fala da autoridade e da autoridade moral, ex-
plica que a autoridade moral é esta companhia diária na qual a pessoa 
ao nosso lado nos aponta o ideal; há alguém que nos chama a atenção 
mais especificamente, e por isso eu o sigo. Mas eu o sigo porque que-
ro seguir a unidade, a objetividade da autoridade. Contrapor autori-
dade moral e autoridade não tem sentido, porque Cristo está presente 
dentro desta unidade.

A amizade entre nós padres, para mim, sempre foi uma ajuda a 
seguir Cristo e também o é atualmente, embora hoje já não partilhe-
mos o dia a dia como em tantos momentos do passado; porém o valor 
permanece o mesmo, pois conseguimos ver-nos uma vez ao ano, às 
vezes saímos de férias juntos, e esses dias têm a mesma intensidade 
de quando estávamos juntos sempre, afinal o horizonte é o mesmo. E 
o que vivemos na nossa unidade, nós o vivemos na unidade com as 
pessoas que nos são dadas.

Sei que nestas horas vários amigos meus estão recebendo men-
sagens de meia Itália: “Por favor, apresente-nos Dom Giovanni, 
queremos convidá-lo para as férias”. Eu não vou! Não vou porque 
objetivamente não posso, tenho uma diocese para conduzir e não pos-
so negligenciá-la. Mas o que quero dizer é que o carisma vive e se 
comunica sempre novo e inteiro na nossa unidade: então no seguir, 
conforme a organicidade concreta da nossa companhia, já está todo o 
necessário para fazer uma experiência plena e sempre surpreendente 
do carisma. Como quer que seja, não posso ir a todas as férias do Mo-
vimento, ainda que, tendo pregado os Exercícios, eu esteja “na moda” 
e desperte curiosidade! Correram um grande risco em me pedir isso.
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Prosperi. E deu certo!

Paccosi. É a unidade entre nós o que constrói, por isso ajudemo-
-nos a olhar, a seguir o que o Papa nos disse na última carta, o caminho 
que estamos fazendo nestes tempos. Nesse sentido, o encontro que 
fizemos depois da carta do Papa, a meu ver, contém coisas fundamen-
tais para a circunstância histórica que estamos vivendo. Seguir não é 
ir atrás da moda do momento. O que nos dá esperança é a unidade, é 
pertencer a esta unidade, ao fato desta grande história, diante da qual 
o Cardeal Farrel ficou ontem de olhos arregalados, e nós também, 
cheios de emoção. É a grande história em que o Senhor nos colocou.

“Não peguei o nexo entre unidade e esperança. Pode me ajudar?”

Prosperi. No fundo, isto realmente me interessa: olhar para a uni-
dade de todo o percurso que fizemos este ano, desde os Exercícios do 
ano passado até a Jornada de Outubro, passando depois pela carta do 
Papa até chegar ao conteúdo destes Exercícios. Não dá para entender 
a relação entre unidade e esperança sem começar pela fé. Especial-
mente, quero aprofundar um aspecto da relação entre a unidade e essa 
trajetória da dinâmica fé-esperança, sem o qual não se justifica nada 
do que estamos dizendo. O que quero pontuar refere-se a uma per-
gunta muito frequente que apareceu nestes meses e que você, Dom 
Giovanni, evocou numa palestra dizendo que a unidade é um dom. 
Isto é verdade, todos o vemos, todos sabemos que é impossível para 
nossas forças. Mas então por que o Papa nos chamou a atenção para 
cuidarmos da unidade? Em que consiste esse cuidado com a unidade, 
e o que tem a ver com a fé e a esperança?

Queria começar lendo um pequeno trecho da Carta de São Paulo 
aos Efésios: “A alguns ele concedeu serem apóstolos; a outros, profe-
tas; a outros, evangelistas; a outros, pastores e mestres, para capacitar 
os santos para a obra do ministério, para a edificação do Corpo de 
Cristo, até chegarmos, todos juntos, à unidade na fé e no conheci-
mento do Filho de Deus, ao estado de adultos, à estatura do Cristo 
em sua plenitude. Então, não seremos mais como crianças, entregues 
ao sabor das ondas e levados por todo vento de doutrina, ludibriados 
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pelos homens e por eles, com astúcia, induzidos ao erro. Ao contrário, 
vivendo segundo a verdade, no amor, cresceremos sob todos os as-
pectos em relação a Cristo, que é a cabeça”. Atenção a como São Pau-
lo prossegue: “É dele que o corpo todo recebe coesão e harmonia [é 
a descrição da unidade], mediante toda sorte de articulações e, assim, 
realiza o seu crescimento, construindo-se no amor, graças à atuação 
devida de cada membro”.151

Pronto, isso resume todo o caminho que fizemos este ano, porque 
só uma fé madura pode realmente cuidar da unidade entre nós, de 
modo que o corpo todo cresça coeso e bem harmônico, mediante a 
ajuda fornecida por todas as articulações. Contudo, São Paulo acres-
centa que não basta dizer “fé” para que ela seja madura. A maturidade 
da fé, com efeito, é contraposta a uma fé imatura, de crianças sacu-
didas por todo vento de doutrina por causa da ma-fé dos homens. E 
de fato nós vemos bem que todo dia somos expostos àquilo que Dom 
Giussani chamava “o poder”. O poder age em todos os tempos, e 
talvez hoje mais do que nunca, em certos aspectos, pois o faz mais 
sutilmente, silencioso, tornando-se atraente. O diabo não nos pega a 
tapas, faz-se atraente oferecendo-nos bens generosos, mas em troca 
da nossa fidelidade ao seu poder e aos seus dogmas, chegando a fazer 
com que sua visão das coisas se torne a nossa

Pois bem, creio que hoje este seja o ponto mais ardente em to-
dos os níveis, inclusive para a Igreja e também para nós. Gostaria de 
ler aqui uma carta que me indicaram, escrita por Dom Giussani aos 
grupos de Comunhão e Libertação em 1979, quando a Fraternidade 
ainda não fora reconhecida, logo após a primeira audiência concedida 
por João Paulo II: “Caríssimos amigos, como provavelmente vocês já 
sabem, eu tive o grande dom de poder falar com o Papa, longamente, 
acerca de nossa vida e daquilo que queremos ser nesta nossa amada 
Igreja e nesta nossa amada terra. Enquanto estava diante dele, eu me 
perguntava: Qual razão a minha vida oferece aos olhos do Papa para 
ele me conceder tudo isto? A razão é a vida de vocês, a vida de to-
dos vocês, meus amigos e companheiros de caminhada, toda a fé de 
vocês, o seu empenho operoso, a sua generosidade, a sua capacidade 
de sacrifício. Esse é o motivo verdadeiro pelo qual eu fui recebido. E 

151 Ef 4,11-16.
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estava cheio de admiração, de vergonha de mim mesmo, de gratidão 
ao Papa e a vocês.

Gostaria de resumir-lhes a mensagem ecoada nas preocupações do 
Papa e em sua postura: 1. Jesus Cristo é a verdade de todo o homem, 
e a fé é a forma de toda a vida e a sua operosidade”. Este ano disse-
mos que a fé informa a vida. “2. Portanto, não existe de um lado a fé 
e do outro os interesses, as ocupações da vida, o trabalho. Não. A fé 
é a fonte do critério para encarar todos os problemas da existência, e 
é na fé que se deve radicar o nosso comportamento no ambiente, que 
é como o terreno onde todos os problemas se desenvolvem.” Nestes 
meses, interrogamo-nos sobre a relação entre fé e presença no am-
biente. “3. Em particular, é necessário que a fé se exprima como cul-
tura. De fato, é a cultura que determina o rosto de um povo, exprimin-
do sua história. A nossa fé não deve ter ‘complexos de inferioridade’ 
diante da cultura dominante.”

Portanto é preciso refletir sobre a forma como nos posicionamos 
em relação à cultura dominante, que Giussani costumava chamar de 
“o poder”. As tentativas que temos feito com a Passos – ontem Dom 
Giovanni também recordou isso –, a atividade dos centros culturais e o 
Meeting são alguns exemplos de expressão da fé como cultura, e nesta 
ótica devem ser sustentados. Giussani prossegue: “Sempre nós disse-
mos que, para verificar a nossa fé e torná-la madura [estamos neste pon-
to!], devemos nos envolver com um acontecimento no qual ela vive, 
de tal modo que também em nós nasça a vontade, a luz e a coragem 
para seguir”. E conclui: “Meus amigos, em um mundo onde a fé está 
tão extraviada e a injustiça é tão grande, vamos sacudir a nossa inércia, 
arrebentar o nosso egoísmo, derrotando o nosso burguesismo”.152

Que é, então, uma fé madura? Acabamos de ouvi-lo nas palavras 
de Dom Giovanni: é uma fé envolvida “com um acontecimento no 
qual ela vive”. Então, em síntese, repensando em todo o caminho que 
fizemos, poderíamos dizer assim: uma fé madura é uma fé profunda-
mente enraizada na amizade de Cristo. É esta amizade o que nos abre 
para tudo, abre-nos para a verdade, para o conhecimento da verdade 
e também para o conhecimento do erro, do que é engano, permitindo 

152 L. Giussani, “Sirvamos a Cristo neste grande homem”. Disponível em: https://portugues.clon-
line.org/arquivo/luigi-giussani/sirvamos-a-cristo-neste-grande-homem.

https://portugues.clonline.org/arquivo/luigi-giussani/sirvamos-a-cristo-neste-grande-homem
https://portugues.clonline.org/arquivo/luigi-giussani/sirvamos-a-cristo-neste-grande-homem
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que não sejamos sacudidos por todo vento de doutrina. Eu também 
escrevi isso na mensagem enviada aos nossos jovens dos Colegiais: 
a amizade de Jesus, que gera a amizade entre nós, caracteriza-se por 
dois fatores fundamentais. Primeiro, Ele partilhou Seu conhecimento: 
“Eu vos disse tudo”. Nós não saberíamos absolutamente nada desse 
Mistério insondável se não nos tivesse sido revelado, se não nos fosse 
revelado hoje. Por quem? Pela presença d’Ele. Com esse conheci-
mento Ele também nos concede Sua plena confiança: “Eu vos disse 
tudo”, como um amigo que não tem segredos para o amigo. Sabemos 
que na linguagem bíblica o conhecimento é relação.

Cristo nos concede seu conhecimento do Pai, ou seja, nos introduz 
na comunhão entre o Pai e o Filho: inacessível ao nosso esforço, por 
mais desejada que seja, ela só é possível graças à iniciativa d’Ele. 
Esta é a verdadeira amizade. E, segundo, idem velle, idem nolle, isto 
é, desejar as mesmas coisas que vale a pena desejar, e não desejar 
as que não vale a pena desejar, esta é a amizade: compartilhar a Sua 
vontade. E aqui é onde entra em cena a nossa liberdade, e é aqui onde 
costuma aparecer toda a nossa fragilidade. Mas também aqui, diante 
da fragilidade da nossa liberdade em aderir ao desígnio de Deus para 
nossa vida, também aqui Cristo tomou a iniciativa conosco e continua 
tomando-a hoje da mesma forma como a tomou aquele dia, resolven-
do a questão no Horto das Oliveiras: “Não a minha [Ele, totalmente 
identificado na nossa humanidade], mas a tua vontade seja feita”,153 
testemunhando a coincidência da Sua vontade com a do Pai.

Assim, a vida nova que nos é oferecida ao seguirmos Cristo con-
siste na imanência à amizade com Ele, que chega até nós concre-
tamente através da nossa comunhão, no seio desta história. E é por 
isso que insistimos tanto, durante todo este tempo, na centralidade da 
comunhão, não apenas como apoio colateral à experiência subjetiva 
da fé, mas justamente como conteúdo cardeal da própria fé, para que 
seja madura.

“Impressionou-me muito a imagem do saltimbanco, que ficando 
de ponta-cabeça consegue perceber a realidade como dependente de 

153 Cf. Mt 26,42; Mc 14,36; Lc 22,42.



Exercícios Espirituais da Fraternidade

96

Deus, que a faz agora. Pergunto-me como podemos ‘treinar-nos’ em 
manter sempre esta perspectiva.”

Prosperi. Parece-me uma belíssima conclusão de todo este per-
curso. O que mais me fascinou – teremos tempo e oportunidade para 
retomar todos os detalhes do conteúdo que nos foi proposto – foi ver 
o que é a esperança na pessoa que nos guiou pelas meditações destes 
dias. A esperança é a virtude do caminho. Não é um ponto final, não é 
imaginar como a promessa se cumprirá, mas ver alguém que está em 
caminho, que está certo, que avança de cabeça erguida, mesmo com 
todos os pesos e as dificuldades da vida. Quando se está em caminho, 
são duas as possibilidades: ir em frente aleatoriamente ou seguir.

Portanto, como treinarmos para manter esta perspectiva na qual a 
realidade é reconhecida como dependente de Deus? Esta consciên-
cia amadurece com a experiência da obediência, do seguir, que não 
é um apelo disciplinar. Na Quinta-feira Santa, o Evangelho de João 
recordava: “Como meu Pai me amou, assim também eu vos amei. 
Permanecei no meu amor. Se guardardes os meus mandamentos, per-
manecereis no meu amor, assim como eu tenho guardado os manda-
mentos de meu Pai e permaneço no seu amor. Eu vos disse isso, para 
que a minha alegria esteja em vós, e a vossa alegria seja completa”.154

A última parte da carta do Papa sobre a obediência – que, pelo que 
vi quando encontrei as comunidades, nem sempre foi compreendida 
até o fundo, eventualmente reduzida a uma questão moralista – nos 
introduz justamente na condição para poder-se realizar a alegria com-
pleta prometida no Evangelho de João. Prossegue o Evangelho: “Este 
é o meu mandamento [mandamento!]: que vos ameis uns aos outros, 
assim como eu vos amei. Ninguém tem maior amor do que aquele que 
dá a própria vida por seus amigos. Vós sois meus amigos [a amizade 
com Jesus], se fizerdes o que eu vos mando. Já não vos chamo servos, 
porque o servo não sabe o que faz seu senhor. Eu vos chamo amigos, 
porque vos dei a conhecer tudo o que ouvi de meu Pai”.155

Assim compreendemos o que realmente está em jogo na questão 
do seguir e da obediência: se Jesus divide conosco o que escuta do Pai, 

154 Jo 15,9-11.
155 Jo 15,12-15.
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para nos permitir conhecer o mistério insondável do Ser, aqui reside a 
diferença entre a obediência do servo e a obediência do amigo. “Eu vos 
chamo amigos.” Quem é que nos chama amigos? O filho de Deus!

Aqui está a diferença profunda entre a obediência do servo e a 
obediência do filho, porque o servo não conhece o propósito e a pro-
priedade do senhor, obedece porque tem de obedecer, para não ser 
punido, para não ser mandado embora, porque recebe uma contrapar-
tida, mas o que é do senhor não é dele. Enquanto o filho é também 
o herdeiro e, por isso, o que o pai comunica de certa forma já é seu, 
ainda que não seja plenamente possuído – pertence-lhe, mas ainda 
não é plenamente seu. Então a obediência do filho justifica-se para 
que ele tome posse do valor, do significado que o pai lhe comunica.

Por isso é que dizemos que obedecer significa entrar na vida do pai, 
identificar-se com toda a nossa pessoa nas razões profundas que mo-
vem o pai. Mas o filho só é livre com o pai quando reconhece que é 
amado; é isto o que produz a liberdade em nós, a relação que em última 
instância gera minha pessoa, como de pai para filho. E assim, na obe-
diência à autoridade na Igreja, tal como à autoridade na nossa amizade, 
realiza-se essa liberdade profunda e verdadeira. Porque a liberdade é 
exercida plenamente na relação com a autoridade, senão a pessoa só 
tentará contentar a autoridade, mas no fundo, afetivamente, está em ou-
tro lugar, pois não acredita; ou então renuncia a si mesma e acomoda-se 
no que segue sem mobilizar de verdade a sua pessoa, com o resultado 
de que não cresce, a fé não amadurece, permanece sempre infantil ou 
adolescente, e a pessoa fica cheia apenas de suas preocupações, mas no 
fundo sem nunca assumir realmente, enquanto adulto, a responsabili-
dade de gerar, porque não nos geramos por nós mesmos. Essa liberdade 
é possível quando vivemos uma obediência de filhos, dentro de um 
caminho onde o que é prometido já é nosso, é herança.

É esta certeza que nos faz seguir com alegria e segurança, mesmo 
quando não vemos imediatamente toda a trajetória ou quando deter-
minadas coisas nos custam. Insisto, esta obediência tem um único 
motivo: crescermos, chegarmos a ser pais e mães, como dissemos na 
Jornada de Outubro lembrando as palavras de Giussani. E aqui vemos 
como tantas vezes surgem objeções em nós: “Sim, mas eu não sou ca-
paz, sou mesquinho, não sei fazer nada, estou cheio de perplexidade, 
não concordo, você me fez mal, sou todo errado”. Coragem, amigo, 
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coragem! Não é você quem faz a realidade, não sou eu quem faz a 
realidade, não sou eu quem faz todas as coisas. Não me faço nem a 
mim mesmo, tal como sou feito. Sou como sou. A realidade já está 
feita por Outro!

Então não existem álibis. Está derrubado? Levante-se! Tem difi-
culdade? Nós também! Não consegue levantar o olhar do chão? Olhe 
para frente, está passando Aquele que te amou com um amor eterno, e 
santo é o seu nome! Venha conosco, vamos morrer com Ele!156 Porque 
o homem velho precisa morrer, nosso orgulho precisa morrer, nossa 
autossuficiência precisa morrer, nossa impaciência precisa morrer, se 
quisermos que nasça em nós a vida nova que só Cristo pode dar-nos.

* * *

Vou dar agora um aviso importante. Trata-se de uma notícia que a 
diocese de Milão divulgou agora há pouco para a mídia.

Quinta-feira, 9 de maio, às 17h, na Basílica de Santo Ambrósio, o 
Arcebispo de Milão, Dom Mario Delpini, presidirá a primeira sessão 
pública da Fase Testemunhal da causa de beatificação e de canoniza-
ção do Servo de Deus Luigi Giussani. Acolhemos com enorme alegria 
esta notícia tão desejada. Trata-se de um passo fundamental do pro-
cesso de beatificação do nosso querido Dom Giussani.

A primeira fase do processo, a chamada Fase Documental, inicia-
da em 2012, consistiu numa investigação teológica, concluída posi-
tivamente, e de uma investigação histórica ampla e complexa, já em 
fase muito avançada.

Agora, quando estiver concluída a Fase Testemunhal, que terá 
início dia 9 de maio, a documentação coletada será enviada ao Di-
castério para as Causas dos Santos, no Vaticano, onde verificarão o 
trabalho feito na Diocese de Milão e terão sequência as demais fases 
previstas pelas normas, até chegar à eventual decisão do Santo Padre 
de declarar Venerável o Servo de Deus Dom Giussani.

Em particular, o responsável do Serviço Diocesano para as Causas 
dos Santos, Dom Ennio Apeciti, declarou esta manhã que, ao término 
da Fase Testemunhal, “o exame atento de um milagre concedido por 

156 Cf. “Vamos também nós, para morrermos com ele!” (Jo 11,16).
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Deus por intercessão do Servo de Deus permitirá ao Pontífice declarar 
monsenhor Luigi Giussani beato, e outro milagre, depois da beatifica-
ção, permitirá proclamá-lo santo para a Igreja”.

Como explicou a Diocese, a escolha do dia 9 de maio e do lugar – a 
Basílica de Santo Ambrósio – para hospedar a primeira sessão públi-
ca da Fase Testemunhal foi feita pelo Arcebispo por motivos ligados 
à própria figura de Dom Giussani: “A solenidade da Ascensão, que 
ocorre precisamente no dia 9 de maio”, explica ainda Dom Apeciti, 
“era particularmente cara ao sacerdote, e a basílica santambrosiana 
parecia a mais adequada para expressar o vínculo de um sacerdote 
ambrosiano com o seu ‘maior patrono’. Por fim, a proximidade da 
Basílica com a Universidade Católica do Sagrado Coração pretende 
comemorar o lugar onde durante muitos anos o Servo de Deus formou 
gerações de jovens, comunicando-lhes o seu amor apaixonado pela 
Igreja”.

Estamos profundamente agradecidos ao Arcebispo Delpini, a 
Dom Apeciti, à postuladora (professora Chiara Minello) e a todas as 
pessoas envolvidas na causa, por terem possibilitado a abertura des-
ta nova fase. E naturalmente também estamos muito agradecidos ao 
Papa Francisco, pela atenção e estima que tantas vezes demonstrou, 
inclusive publicamente, pela figura de Dom Giussani e pelo caminho 
que o Movimento vem fazendo neste período. Depositamos desde já 
nas mãos da Igreja o desejo irreprimível que trazemos no coração de 
podermos ver em breve Dom Giussani contado entre os beatos e os 
santos do Senhor. A tarefa que nos propomos desde já é a de inten-
sificar a nossa oração pelo bem da causa, pelos que estão e estarão 
envolvidos nesta fase do processo, e pedir com maior vigor ainda nas 
nossas intenções a intercessão do Servo de Deus Luigi Giussani.



100

SANTA MISSA
Liturgia da Santa Missa: At 3,13-15.17-19, Sl 4; 1Jo 2,1-5; Lc 24,35-48

homilia de sua excelência dom filippo santoro
arcebispo emérito de taranto

e delegado especial dos memores domini

Eu havia preparado a homilia para o terceiro domingo da Páscoa, mas 
após a notícia que acabamos de ouvir, abre-se toda uma nova perspec-
tiva. A alegria que os apóstolos sentem ao ver o Senhor Jesus ressus-
citado foi também a nossa alegria ao receber a notícia da abertura da 
Fase Testemunhal, que é um passo importante rumo à beatificação e 
canonização do Servo de Deus Dom Luigi Giussani. Essa alegria tão 
grande vem do fato de que a Igreja reconhece que esse seu filho viveu 
a vida cotidiana na presença do Senhor, tocado pelo Seu amor, tocado 
pela experiência do Verbo feito carne, centro do cosmos e da histó-
ria, Senhor ressuscitado e vivo no meio de nós. A Igreja reconhece 
também como ele comunicou tudo isso aos seus primeiros alunos do 
Berchet, e depois a cada um de nós.

Quando abre um processo para a beatificação e canonização, a 
Igreja tem diretamente em mente uma pessoa específica. Porém a gra-
ça dada à pessoa estende-se a toda a obra que ela suscitou, por isso 
somos iluminados por essa alegria extraordinária. Além dos claros 
sinais que a Igreja nos deu com a aprovação da Fraternidade em 1982 
e dos Memores Domini em 1988, agora nos é oferecido um sinal adi-
cional que nos impulsiona a dar toda a vida ao Senhor, seguindo o 
caminho e a forma de ensinamento a que fomos entregues.

O Evangelho de hoje ajuda-nos a entender as razões da nossa ale-
gria. Vemos os apóstolos inicialmente perturbados e com medo por-
que creem estar vendo um fantasma. Perturbados e com medo diante 
da vida e até da própria aparição do Senhor. E Jesus faz três coisas: 
primeiro, mostra as mãos e os pés, e diz: “Vede minhas mãos e meus 
pés”. Este é o primeiro verbo que Ele usa: “Vede”. Todos nós so-
mos chamados a ver o que nos aconteceu, os sinais da Sua presença. 
“Vede minhas mãos e meus pés: sou eu mesmo!” E então há outro 
verbo: “Tocai”. Através do encontro com o carisma, com Dom Gius-
sani, com o carisma nascido dele pela obra do Espírito Santo, fomos 
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tocados pelo Mistério, nossa vida já não é a mesma. Fomos olhados, 
mas olhados como uma mãe olha para o filho, olhados como um pai 
olha para o filho, olhados com tanto carinho, olhados como Jesus nos 
olha. Fomos tocados por uma experiência concreta, por uma voz, por 
um encontro, por um relacionamento, e depois pelo sinal da unidade 
que aquele encontro nos comunicava. Em minha experiência, encon-
trei muitos no Brasil, mas também na Itália, que me disseram: “Nós 
não conhecemos Dom Giussani, mas através do testemunho que vo-
cês nos dão, é como se ele estivesse aqui no meio de nós”. É uma 
presença, é a fecundidade do carisma. “Mas eles ainda não podiam 
acreditar, tanta era sua alegria [embora pulassem de alegria] e sua 
surpresa. Então, Jesus disse: ‘Tendes aqui alguma coisa para comer?’ 
Ofereceram-lhe um pedaço de peixe assado. Ele o tomou e comeu 
diante deles.” Aqui está outro verbo: “Comeu”. Participamos dessa 
comunhão, dessa ceia, dessa vida. Ver, tocar, comer. Alimentamo-nos 
de uma Presença que tem seu ponto culminante na Eucaristia.

Nossa Páscoa foi o encontro que tivemos: a vida não foi mais a 
mesma. Ver, tocar, alimentar-se. Há uma continuidade entre o encontro 
de Jesus ressuscitado com os apóstolos e o encontro de Dom Giussani 
conosco. E agora, tendo ouvido a notícia, digo: não devemos mais rezar 
para que a causa se abra, mas devemos rezar ao Pai, pela intercessão de 
Dom Giussani, para que nossa experiência seja cada vez mais verda-
deira, para que nós também possamos viver o que ele viveu, e vivê-lo 
até o fundo nas circunstâncias concretas da vida, no comer e no beber, 
na família, na doação total da vida ao Senhor. Devemos pedir a Dom 
Giussani que interceda por nós, pela nossa experiência, pela tarefa que 
o Papa nos deu de servir e cuidar da unidade, para que nos impulsione 
até os confins da terra. Quando somos convidados, como foi repetido 
esta manhã, a ir em missão – como também aconteceu comigo – esta 
é a maior graça que pode acontecer na vida. Por isso, devemos rezar 
ao Senhor pelo Servo de Deus Dom Giussani, a fim de que ele esteja 
próximo de nós em nossa caminhada, no tempo presente.

Através de Dom Giussani, este corpo misterioso formou-se na 
Igreja, na comunhão da Igreja. E através do testemunho de Dom Gio-
vanni Paccosi, também nós o tocamos e experimentamos novamente, 
aqui, neste gesto, porque a Páscoa é agora, a Páscoa é neste nosso 
hoje, é neste nosso caminho. O Cardeal Farrell ficou impressionado 

Domingo, manhã
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ao ver vinte mil pessoas e repetiu isso ontem à noite no jantar, impac-
tado pelo estilo, pelo silêncio, pelo recolhimento, pela unidade. Este 
corpo, composto de tantas pessoas, de tantos eus, não é uma massa 
anônima, mas é formado por cada um de nós, é uma coisa só, um só 
coração e uma só alma.

Fiquei profundamente emocionado enquanto Dom Giovanni fala-
va da sua vida, da sua vocação, da sua história, da sua missão, do seu 
episcopado e da sua tarefa na América Latina, quando ele recordou 
Andrea Aziani e Pe. Paolo Bargigia como sinais do que acontece em 
muitos pontos da nossa história. E então ele nos falou da grandiosa 
história dos missionários franciscanos que desciam com barcos de 
Ocopa, dos Andes peruanos ao longo dos rios da Amazônia, para 
anunciar Jesus porque reconheciam que Ele ressuscitou. Enquanto 
ele nos contava, sentíamos que isso acontece agora, acontece para 
cada um de nós. Esse é o maior fruto da Páscoa. Para Dom Giussani, 
a Páscoa culminou no sim de Pedro no lago de Tiberíades, onde havia 
ocorrido o primeiro encontro deles; Jesus olha para Pedro e lhe diz: 
“Simão, tu me amas?” Este é o ponto culminante da Páscoa, a pergun-
ta que Ele também faz a cada um de nós: “Vocês viram todas essas 
coisas belas e grandiosas. Mas tu me amas?” E nós aprendemos com 
Dom Giussani, movidos pelo Espírito, a responder como ele: “Sim, 
Tu sabes que Te amo”. Isso desperta a esperança, e assim levamos a 
esperança ao mundo.
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TELEGRAMAS ENVIADOS

Sua Santidade Papa Francisco

Santidade,
cerca de 21 mil pessoas reunidas presencialmente na Itália, as co-

munidades estrangeiras em conexão de 21 países, além de cerca de 
3 mil pessoas conectadas de casa por estarem impossibilitadas de se 
locomover, viveram nestes dias os Exercícios Espirituais da Fraterni-
dade de Comunhão e Libertação.

Os Exercícios tiveram por título: “O que me espanta, diz Deus, 
é a esperança” (C. Péguy), e foram pregados por S.E.R. Dom Gio-
vanni Paccosi, bispo de San Miniato. Para todos nós, Santidade, foi 
a ocasião para nos redescobrirmos necessitados de reconhecer Cristo 
na nossa vida. Reconhecer que só podemos esperar porque Ele está 
presente.

Dom Paccosi introduziu-nos neste caminho de reconhecimento e 
vivificou para nós o fato de que só no abraço da Igreja, mediante a 
forma da companhia gerada pelo carisma de Dom Giussani em que 
estamos imersos, é que permanecemos apegados à presença objetiva 
de Cristo ressuscitado. A presença de Sua Eminência o Cardeal Far-
rell foi sinal claro de conforto para o nosso caminho de fé dentro do 
pertencimento à única Igreja, para a qual vivemos e sem a qual não 
existiríamos. Cristo serve-se da nossa esperança para mostrar a todos 
o Seu rosto, e nós podemos apenas ser “servidores dessa esperança”. 
Neste caminho, desejamos ser acompanhados por Maria, certos de 
que, como nos recordou Dom Giussani, “sem Nossa Senhora não po-
deríamos ter segurança do futuro, pois a segurança do futuro nos vem 
de Cristo”.

Gratos pela bênção apostólica que nos enviou, e desejosos de ser 
tomados por Cristo todos os dias, continuamos todos a rezar por Vos-
sa Santidade.

Davide Prosperi
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S.E.R. cardeal Matteo Zuppi
Presidente da Conferência Episcopal Italiana

Eminência reverendíssima,
cerca de 21 mil pessoas reunidas presencialmente na Itália, as co-

munidades estrangeiras em conexão de 21 países, além de cerca de 
3 mil pessoas conectadas de casa por estarem impossibilitadas de se 
locomover, viveram nestes dias os Exercícios Espirituais da Fraterni-
dade de Comunhão e Libertação.

Os Exercícios tiveram por título: “O que me espanta, diz Deus, é 
a esperança” (C. Péguy), e foram pregados por S.E.R. Dom Giovanni 
Paccosi, bispo de San Miniato.

Dom Paccosi introduziu-nos neste caminho de reconhecimento e 
vivificou para nós o fato de que só no abraço da Igreja, mediante a 
forma da companhia gerada pelo carisma de Dom Giussani em que 
estamos imersos, é que podemos fazer experiência da verdadeira es-
perança. Queremos servir a Igreja acompanhados pela Mãe de Deus 
e certos de que, como nos lembrava Dom Giussani, “Sem Nossa Se-
nhora nós não poderíamos ter segurança sobre o futuro, pois a segu-
rança sobre o futuro nos vem de Cristo”.

Agradecemos-lhe sua proximidade e, invocando sua bênção, cum-
primento-o com vivíssima cordialidade.

Davide Prosperi

S.E.R. Dom Nicolò Anselmi, bispo de Rímini

Excelência,
agradecendo-lhe novamente a paternidade que sempre nos de-

monstra e a saudação que quis fazer-nos pessoalmente, escrevo-lhe 
para informar que, nos Exercícios Espirituais da Fraternidade de 
Comunhão e Libertação – intitulados “O que me espanta, diz Deus, 
é a esperança” (C. Péguy) – participaram cerca de 21 mil pessoas 
reunidas presencialmente na Itália, as comunidades estrangeiras em 
conexão de 21 países do mundo, além de aproximadamente 3 mil 
pessoas conectadas das próprias casas por estarem impossibilitadas 
de locomover-se.
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Telegramas enviados

A pregação de Dom Paccosi, bispo de San Miniato, ajudou-nos a 
reconhecer-nos desejosos de esperança, certos de que somente Cristo 
responde e torna certo este desejo. Neste caminho de reconhecimento, 
queremos ser acompanhados pela Mãe de Deus, na certeza de que, 
como nos lembrava Dom Giussani, “sem Nossa Senhora nós não po-
deríamos ter segurança sobre o futuro, pois a segurança sobre o futuro 
nos vem de Cristo”. Invocando sua bênção para o caminho da nossa 
Fraternidade, saúdo-o com vivíssima cordialidade.

Davide Prosperi
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A ARTE EM NOSSA COMPANHIA

Organização de Sandro Chierici

AS HISTÓRIAS DE SÃO FRANCISCO  
NA BASÍLICA SUPERIOR DE ASSIS

As Histórias de Francisco, afrescos pintados por Giotto e pela sua ofi-
cina na Basílica Superior de Assis, mostram o santo como um homem 
mudado, tornado alegre e pleno pelo encontro com Cristo, totalmente 
inserido na história, que age no concreto do tempo e do espaço, movi-
do pela consciência de si e do próprio destino. A santidade é proposta 
como experiência possível ao homem em qualquer circunstância.

1. A homenagem de um homem simples
2. A dádiva do manto a um pobre
3. A visão do palácio com as armas dos cruzados
4. O Crucifixo de São Damião fala a Francisco
5. A renúncia aos bens
6. O sonho de Inocêncio III
7. A confirmação da regra
8. Francisco sobre o carro de fogo
9. A visão dos tronos celestes
10. A expulsão dos demônios de Arezzo
11. A prova de fogo diante do Sultão
12. O êxtase de Francisco
13. O presépio de Greccio
14. O milagre da fonte
15. A pregação aos pássaros
16. A morte do cavaleiro de Celano
17. O sermão perante Honório III
18. A aparição no Capítulo de Arles
19. Francisco recebe os estigmas
20. A morte de Francisco
21. Verificação dos estigmas
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A arte em nossa companhia

22. A despedida de Santa Clara
23. A aparição de Francisco a Gregório IX
24. A cura de João de Lérida
25. A confissão da mulher ressuscitada
26. A libertação do herege arrependido
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