E como ver um céu estrelado...

Assembleia nacional com os colegiais de Comunhdo e Libertagdo
com Marco Montrasi (Bracco), responsavel nacional do Movimento.
Realizada por videoconferéncia no dia 16 de outubro de 2021

Sémea (Belo Horizonte): Primeiro eu queria agradecer a todos vocés que estdo aqui, pois ja tem
um tempo que a gente ndo se encontra, e agradeco também ao Bracco pela disponibilidade para
estar junto com a gente. Neste tempo surgiu a pergunta: “Diante daquilo que acontece, o que tem
me ajudado a crescer?” NOS passamos por varias situacdes, Varias coisas aconteceram na pandemia
e agora a gente estd vivendo um pouco o “p6s-pandemia”. Disso tudo, o que eu aprendi? O trabalho
que a gente fez com o livrinho da Italia fala do que significa julgar e fazer experiéncia, e seria
bonito também a gente partir dessa verificacdo hoje, na nossa Assembleia.

Ménica (Sao Paulo): A musica que a gente vai ouvir hoje é Something just like this, que é cantada
pelo Coldplay. Eu vou ler a traducéo:

Algo exatamente assim (Something just like this)

Estive lendo livros antigos, as lendas e os mitos, Aquiles e seu ouro, Hércules e seus dons; o
controle do Homem-Aranha e Batman com seus punhos. E claramente ndo me vejo nessa
lista dos super-herais.

Ela disse: “Aonde vocé quer chegar? Quanto vocé quer arriscar? Eu ndo estou procurando
alguém com dons super-humanos, um super-heréi, uma felicidade de conto de fadas. Eu
quero algo para que eu possa me voltar, recorrer, alguém que eu possa beijar. Eu quero algo
exatamente assim’.

Estive lendo livros antigos, as lendas e os mitos, os testemunhos que contavam a lua e seu
eclipse e o Super-Homem retira um traje antes de voar. Mas ndo sou o tipo de pessoa que se
encaixa nisso.

“Aonde vocé quer chegar? O quanto vocé quer se arriscar? Eu ndo estou procurando alguém
com dons super-humanos, um super-heroi, uma felicidade de conto de fadas ou um super-
herdi. Eu quero alguém a quem eu possa recorrer, alguém de quem eu possa sentir falta. Eu
quero algo exatamente assim”.

Essa musica me chama a atencdo porque a experiéncia que fazemos ndo é a de sermos “super”,
super-herois, super-humanos: é a de ter justamente alguém que chega a mim exatamente como eu, e
me faz companhia sendo exatamente como eu, no midudo da vida.

Sémea: Entdo a gente vai comecar, aproveitando a presenca do Bracco, para contar um pouco dessa
experiéncia, destes meses em que ficamos sem nos encontrar todo mundo junto; contar um pouco
do que foi, e partindo da pergunta: “Diante do que me acontece, 0 que tem me ajudado a crescer?”

Bracco: Ol4, boa tarde! Tudo bom? Eu queria saber que colegiais estdo aqui, nessa reunido. Nao
conhego todo mundo. Quem fala um pouquinho?

Colocacéo: Eu posso comecar a falar. Uma coisa que eu percebi é que, neste momento da minha
vida (eu estou no segundo ano), eu ja estou comecando a pensar, ja faz um tempo, em vestibular e
tudo o mais. E eu comecei a perceber na minha vida que, cada vez mais, eu tenho menos controle
sobre ela. E acho que a pandemia veio para colocar isso ao extremo. E quanto mais eu tento fazer
com que isso caiba numa caixinha, em que a minha vida siga meus planos, em que eu tenha
controle sobre tudo, fico cada vez mais infeliz. Mas como eu consigo viver essa vida, mesmo que eu



ndo consiga controlar? Como € que eu enfrento 0s momentos que podem ndo ser aqueles ideais,
que eu tinha idealizado? E eu fui percebendo que cada vez mais — eu até lembro que um amigo
tinha dito, em outra Assembleia, que o maior medo dele era ficar sozinho, alguma coisa assim; e
iSO marcou na minha cabeca, porque eu comecei a perceber que cada vez mais eu preciso das
pessoas, eu preciso dessa humanidade das pessoas, eu preciso estar com 0s meus amigos. Eu
preciso que tenha uma pessoa tdo humana comigo, para que eu consiga enfrentar esses momentos.
Que ela ndo seja minha salvagdo, mas ao mesmo tempo eu preciso de uma companhia. E que, sem
uma companhia, eu ndo consigo fazer nada.

Colocacéo: Isso acaba sendo uma coisa interessante, porque ontem eu estava falando com uma
amiga sobre isso, e sobre como estes dois anos se tornaram muito diferentes quanto a presenca de
pessoas, seja familia, seja de amigos; e como a gente percebeu a diferenca que um contato as vezes
pode fazer. Porque, antes da pandemia, vocé podia achar que estava sozinha, mas vocé ndo estava
sozinha, e sO veio a perceber isso por causa da pandemia, quando ficou sozinho de fato. Pelo
menos foi iSso 0 que aconteceu comigo.

Bracco: Obrigado por essas coisas que estdo dizendo. Eu gosto muito do Coldplay, gosto muito
dessa musica. E exatamente isso que vocés disseram, é a razdo pela qual eu estou aqui agora, com
vocés. Todos nés estamos aqui. A gente ndo estad procurando ser um super-her6i. No fundo, no
fundo, nés ndo procuramos ser perfeitos para todas as nossas coisas darem certo, vestibular, ou que
acabe a pandemia... Claro que nos desejamos tudo isso; mas, no fundo, no fundo, quando tudo se
resolve continua uma falta. Mesmo quando as coisas comeg¢am a se resolver um pouquinho, nédo
estdo ainda resolvidas. Aos poucos da para a gente se encontrar, rezando para que as coisas
continuem assim. Mas vocé vai ver que, quando voltar a encontrar todo mundo, voltara também o
dia que vocé chegara em casa e sentird alguma falta. Entdo nds ndo estamos procurando uma
felicidade de conto de fadas. E temos que ser sinceros. Essa pandemia talvez tenha chegado para
desvendar todas essas coisas que talvez antes, sem a gente se dar conta, a vida fazia com que a
gente pudesse carregar as coisas, quem sofrendo mais, quem sofrendo menos, dentro das varias
companhias que temos, das varias coisas que tomam nosso tempo, dos varios afazeres. Mas agora é
como se estivesse mais forte, mais gritante, me parece, também pelo que vocés disseram: eu quero
algo assim, eu quero algo a mais. Eu preciso de algo a mais. “Eu quero apenas algo para que eu
possa recorrer, alguém que eu possa beijar” — diz assim na musica. Por qué? Porque n6s procuramos
isso. Procuramos esse amor louco, essa coisa que possa revolucionar a vida. A gente procura a
revolugdo da vida, que aconteca uma coisa no meu dia e que eu volte para casa... Quando
aconteceu alguma coisa e tudo parece diferente: € a mesma coisa, mas é diferente. Entéo, se tem
uma coisa que podemos agradecer, € se sentimos, ja nestes dias, alguma coisa quase que explodindo
dentro de n6s, mesmo que incomode. Mas algo explodindo dentro de nos, que talvez fosse esse
desejo de encontrar alguém assim. Por qué? Porque eu sinto que as coisas ndo bastam. Por isso eu
tenho esse desejo de uma companhia. Por qué? Porque no fundo, no fundo, para mim a companhia
foi isso, foi um lugar, é um lugar que me ajuda ndo a resolver esse problema, mas a torna-lo mais
vivo, mais quente. Porque, quando eu estou assim, eu estou mais vivo. Eu posso estar em casa, mas
estou mais vivo. Por exemplo, sé o fato de ouvir isso que disseram agora, ja me acendeu. Eu estou
mais vivo, sO pelo fato de lembrar disso, desse desejo. E que é provocado por alguma coisa, como
pelo vestibular, pelas coisas sobre as quais a gente vé que ndo tem controle. Vem quase um medo.
Mas qual é a coisa mais bonita que pode acontecer, mesmo quando acontece isso? Se eu percebo
que tenho dentro de mim algo que estd explodindo, que é uma sede, que é uma falta. Por isso é que
eu preciso de uma companhia. A coisa mais importante de uma companhia, para mim, é que me
ajudou a ser vivo assim. Porque assim vocé ndo € mais dominado pelo medo do vestibular, pela
preocupacao... Continua, mas quando acontece alguma coisa com vocé, vocé ndo é mais dominado.
Vocé esta com alguma coisa que Ihe dava um medo danado — talvez coisas mais graves, que
alguém entre nos talvez possa ter que enfrentar — e lhe acontece algo, e vocé se surpreende ao ndo



ser mais dominado por aquilo, por aquela preocupacéo total, por aquele medo. N&o sei se estou
dizendo coisas absurdas, ou se vocés reconheceram em alguma experiéncia. Porque isto aqui pode
ser a grande coisa que nés descobrimos nesses dias: fechados em casa e sendo livres. Porque depois,
ndo vamos mais esquecer isso. O que lhe da esse sentimento de liberdade, de ndo ser dominado pelo
medo, quando as coisas apertam, quando as coisas ndo estdo sob o meu controle? Como a mdsica
que vocés escolheram tem a ver com o que disseram, € como isso é a nossa estrutura humana, e
como eu preciso de uma companhia — ndo para me responder a tudo, ndo para me salvar de todos 0s
problemas, mas para me acender de novo! “Nao quero uma felicidade de conto de fadas”, “alguém
que eu possa beijar”’. Que significa o qué? Alguém que, quando volto para casa, 0 cachorro esta
diferente, esta chovendo, mas eu estou alegre; hd o problema da minha prova, mas ndo estou
dominado por ela... Por qué? Porque ha algo que comecgou a fazer uma revolugdo na minha vida.
Pode ser um grande amor, pode ser outra coisa. Por isso € uma companhia. Se vocés tém mais
experiéncia sobre isso, ou perguntas, ou outra coisa, podemos continuar nessa linha.

Colocacéo: Eu queria dizer uma coisa, eu fiquei ouvindo... Eu ndo queria falar ndo, mas eu vou
falar.

Bracco: Olha, quando acontece alguma coisa, todos n6s que estamos aqui, precisamos desejar que
aconteca isso, algo imprevisto. Eu ndo queria falar, e me vem algo para dizer; eu queria ficar com a
camera fechada e agora preciso ligar a camera. Ou continue com a camera desligada, ndo tem
problema. Mas sabe, alguém que muda, alguma coisa que muda, alguma coisa que me tira do
mesmo de sempre com 0 que eu estava ja acostumado.

E que, quando eu li essa pergunta, fiquei pensando bastante. A pergunta é: “O que tem me ajudado
a crescer?” Bom, agora eu tenho uma namorada. Ai um dia uma crianca me disse assim: “Ah, nao
sei por que vocés namoram, porque nunca vi.. Uma namorada ndo me corresponde, uma
namorada nao me completa”. Ai eu disse: “Uai, mas a minha namorada também ndo me completa.
N&o € que ela me complete”. E ele disse assim: “Mas por que vocé gosta dela, entdo?” Ele, uma
crianga, me perguntou por que eu gosto dela. Eu comecei a pensar depois, ndo sé por isso, ndo so
a questdo de uma namorada, mas o que tem me ajudado a crescer nesse tempo, e acho que tem a
Ver com essa coisa, sdo as pessoas, sao as companhias que eu tenho nesse tempo. Quando vocé
falou dessa coisa — “eu quero alguém para beijar” —, eu acho que, quando a gente se apaixona, e
eu agora posso dizer com propriedade, as coisas mudam, € muito estranho, porque até as coisas
que eu achava chatas agora fazem um sentido. Nao sei explicar, de verdade é muito estranho; mas
as coisas acontecem, e a gente fica diferente.

Bracco: Por que vocé acha que esta diferente?

Por exemplo, eu odiava fazer ligacéo, ficar conversando ao telefone. Agora é uma coisa que eu
faco todo dia, toda hora, € muito bom. Ou ndo gostava de ir & missa, agora eu sinto que tenho
necessidade de ir a missa para pedir, ndo s6 pelo meu relacionamento, mas por tudo. Ou rezar,
tudo tem uma cara nova por conta de uma coisa que aconteceu e que era imprevista.

Bracco: Em vocé, o que vocé percebeu mais em si mesmo?

Que eu estou mais feliz!

Bracco: Entdo, por qué? Porque quando acontece uma coisa assim, essa coisa de que fala a musica,
olha a diferenca: vocé pode passar a vida tentando ser um super-herdi, resolver todas as coisas,
encaixar todas as coisas, ir bem em todas as provas, passar em todos os vestibulares. Mas mesmo
quando acontece — as vezes ndo acontece —, ndo tem comparagdo como quando Ihe acontece de se
apaixonar. Por qué? Temos que entender por qué. “Alguém de quem eu possa sentir falta”, a musica
diz também. Que aconteca alguma coisa de alguém que eu possa sentir falta. Por que isso? O que é
sentir falta? E que com aquela pessoa vocé nunca se sentiu vocé mesmo como aquele dia, como
aqueles momentos em que lhe disse: “Sim, td& bom! Vamos!” Nédo era porque fosse a pessoa mais
bonita. Por qué? Por que sentimos falta quando acontece uma coisa assim? Porque aquela pessoa,
aquele “tu”, aquele outro, me faz sentir mais eu mesmo, como nunca! Como nunca eu tinha
percebido. Comecou a vibrar algo dentro de mim que eu nem sabia que existia. Vocé quase gosta



mais de se sentir tdo vivo, que é por isso que vocé a procura. Por isso € um exemplo de que
acontece essa presenca, como dizia a musica. Por que almejamos tanto encontrar uma presenca
assim? Porque nos precisamos vibrar tanto, que sentimos falta quando nos falta uma presenca que
nos faz vibrar assim 0 nosso eu. Porque ndo tem comparacdo na vida. E quando acontece, mesmo
que as coisas ndo se encaixem, mesmo que tudo esteja baguncado, vocé vai, VOCcé vive, VOCé
caminha. E aqui temos que fazer um passo a mais; como 0 menino ou a crianga disse a ele: “Mas
olha, ela ndo responde a tudo”. Entdo aqui chega o problema. Entdo também isso que dissemos até
agora, que me corresponde, isso também é uma ilusdo, vamos esperar entdo a ilusdo de quando
vamos ficar mais velhos. Por exemplo, essa coisa da paixdo é uma coisa de adolescente. E a mesma
coisa, porgue também quando vocé estd com a sua namorada, Vocé nunca se sentiu tdo vocé mesmo,
tdo vivo. Vocés se sentiram tao vivos por um amor que aconteceu. Mesmo quando percebe que ndo
basta. Também aquilo ndo basta, também vai chegar 0 momento em que vao perceber que nao
basta. Por qué? Porque aquele relacionamento, aquele rosto tocou alguma coisa que ndo pode ser
preenchida por aquele rosto. E se exigir que ela o preencha, vocé ficara decepcionado. Ou ficara
violento com essa pessoa. Porque ndo pode preencher vocé, ndo pode. S6 que isso nao tira toda a
promessa que aconteceu, que é a promessa da musica. 1sso ndo tira, esse é o inicio. E o inicio, a
companhia, o desejo da companhia, de que se falava antes. Quando vocé encontra a companhia,
quanto mais ela é verdadeira, como pode ser a da namorada ou do namorado, mais tornara potente
esse seu desejo de mais, de infinito. Quando colocarem uma tampa, € 0 momento em que a
companhia, 0 namoro, acabou. Eu tenho esta imagem: € como se estivesse no seu quarto e ali ha um
buraco no telhado; 14 em cima ha um buraco, e uma noite vocé comeca a ver, desse buraco, o céu
estrelado. Aquele buraco, aquele cantinho, se torna a coisa mais querida que vocé tem, a noite,
quando vocé vai la. Porque através daquele buraco, naquele cantinho, vocé pode ver o céu
estrelado. E isso € a companhia, isso € a namorada, 0 namorado: ela ndo é o céu estrelado. A
companhia que procuramos néo é o céu estrelado. Mas podemos fazer a experiéncia de que, através
daquele rosto, ou através daquela companhia, eu comeco a fazer a experiéncia do céu estrelado. Por
ISSO € que se torna uma coisa de que vocé sente falta, porque uma vez que vé o céu estrelado, vocé
ndo vive mais sé com o seu telhado ou a sua internet. Entdo, o que dissemos até agora, que € bom,
que este momento proporciona: temos sede, vemos que a vida esta fora de controle, nds queremos o
controle mas a vida esta fora de controle; e vem o desejo de algo que é uma companhia. Por qué?
Um exemplo da companhia foi a do namoro: algo que revoluciona a vida. Por qué? Porque faz vocé
viver e conhecer o0 seu eu de uma forma que vocé nem imaginava. E de uma companhia que néo
quer tampar o seu desejo, 0s seus problemas, mas abre vocé para o céu estrelado. E isso que
procuramos. E quando ndo tem mais isso como fundo, qualquer companhia — pode ser da namorada,
dos amigos — a vida se torna chata.

Quem mais tem experiéncias parecidas, ou perguntas sobre isso, pode falar. Talvez nédo tenha ficado
tudo claro. Porque, depois, essas amizades, esses rostos, vocé comeca a entender que se tornam
alguma coisa que, se vocé cuida — “cuida” ndo significa encontrar-se a todo momentos, mas por
exemplo: se vocés estdo aqui, € porque estdo cuidando disso, é algo precioso. Porque, quando a
gente fala dessas coisas, esse desejo do céu estrelado vem de novo dentro de mim. Eu entendo que
sou feito para isso, ndo para outras coisas. I1sso me ajuda a viver também as outras coisas, sabe? Nao
decepcionado pela finitude que tem. Eu, antes de comecar, estava muito bravo porque o meu time
perdeu hoje. Quem é torcedor de um time sabe que vocé fica muito nervoso. Ai comecamos a falar
dessas coisas e eu ja me esqueci do jogo! Agora se eu lembro, ainda fico um pouquinho nervoso,
mas € outra coisa! E outra coisa, aquela coisa se torna justa, do seu tamanho. Por qué? Porque a
minha vida € outra coisa! O céu estrelado ndo é isso. Quando 0 meu time ganha, eu estou feliz, mas
tem a duracdo, tem a poténcia de preenchimento: de felicidade e de tempo, muito curto. E
incomparavel quando a gente fala dessas coisas, e quando se faz experiéncia dessas coisas.

Colocacdo: No caso, alguém que sempre me deixa preenchido a todo tempo — esse meu céu
estrelado — é o meu sobrinho. E essa sensacdo de ter uma pessoa, mesmo que tdo nova, mesmo que



ela ndo saiba a importancia que ela tem na sua vida, quantas vezes ela pode ter sido o motivo do
seu sorriso, da sua felicidade. 1sso € uma coisa surreal, porque as vezes vocé acha que ndo faz
diferenca na vida de uma pessoa, ou que aquela pessoa nédo faz diferenca na sua vida; mas quando
tira isso, vocé vé que vocé nao é vocé: aquela pessoa se tornou parte da sua vida, da sua
personalidade, de quem vocé é. E se a tira, vocé vive uma espécie de soliddo, mas ndo
completamente solitaria.

Bracco: Muito bonito isso. E por isso que ha pessoas que vocé quer ter sempre no canto dos olhos.
Se penso na minha histdria, ha tantas pessoas que encontrei e que, quando voltava para casa, eu
dizia: “Nossa, eu quero me lembrar dessa pessoa, quero ficar proximo dessa pessoa”. As vezes dava
para ficar proximo, algumas vezes ndo dava. Comecou com Dom Giussani, mas também pessoas
mais préximas. Estou pensando no Padre Pigi, no Carrén, mas também vocés, amigos. Por qué? Por
causa do que vocé disse: é como se se tornassem parte de vocé. Por qué? Porque aquela pessoa
tornou vocé mais viva, tornou vocé mais vocé mesma, lhe deu mais horizonte na vida. E tornou
vocé livre, ndo dependente dela. Esse € outro sinal de uma pessoa que € como esse buraco que o
ajuda a ver o céu estrelado: nio prende vocé a ela. E seu amigo, é sua amiga, VOocé V& que se cria um
vinculo, porque lhe abre o horizonte, leva-o para lugares que vocé nunca imaginava, lhe faz
descobrir algo de vocé que vocé ndo pensava, e o torna livre, o torna mais livre. Porque quando
descobrimos isso, nds nos tornamos mais livres. Essa € liberdade, ndo é fazer duzentas mil coisas.
Vocé pode ficar preso em casa por causa da pandemia e se sentir livre. Por qué? Porque lhe
acontece, talvez, conhecer uma coisa assim, ou essa pessoa, ou lembrar-se dela. E ndo o prende a
ele. Essa é a experiéncia mais bonita da amizade que pode acontecer. Entdo, quando acontece uma
coisa assim, tem que guardar, tem que guardar bem. Tem que cuidar. Hoje em dia todo mundo quer
conquistar vocé, sendo como o seu perfil favorito, o seu guru. E dificil ter alguém que lhe fala da
prépria vida, mas o deixa livre, quer que vocé seja livre. E isso € um sinal de que ha alguma coisa
ai. E para mim as coisas que mais me ajudaram foram alguns relacionamentos que me falaram
disso, falaram da vida, falaram de coisas extremamente concretas, como aquilo de que estamos
falando hoje, de coisas de que eu preciso para viver. Aqui ndo estamos falando de filosofia, de
religido. Estamos dizendo coisas que podem ter a ver com filosofia e religido, mas estamos falando
de coisas de que precisamos para viver. Porque vocés sabem: muitos entre nos, jovens, adultos,
também muitos jovens nesse tempo, se perguntam muito sobre o sentido da vida, precisam de algo
para viver; precisa-se de algo para viver: que € “alguém que eu possa beijar”, alguém de quem eu
possa sentir falta, o céu estrelado... Precisamos encontrar essas pessoas, que Sa0 as que
revolucionaram a minha vida quando me falaram quem era Cristo. Eu ja tinha ouvido falar d’Ele
fazia um tempdo, mas ndo era interessante para minha vida; ndo tinha nada a ver com 0s interesses
da minha vida. Minha vida tinha outros interesses. Eu até acho que acreditava, ndo sei. Na época em
que eu ouvi falar de Jodo e André, por exemplo, de uma forma que eu senti que era isso que eu
procurava: um encontro como fizeram Jodo e André com Cristo. Os primeiros dois discipulos. Se
vocés vao ler a historia de Jodo e de André, foi o dia que revolucionou a vida deles. Aconteceu
naquele dia a maior revolucao da vida deles. Porque nunca se sentiram tao vivos! Nunca se sentiram
tdo entendidos. E ficaram com aquele homem todo aquele dia, quase se esqueceram de comer.
Quando eu ouvi falar disso, disse: aqui tem alguma coisa que tem a ver com o céu estrelado. Alias,
eu entendi que procurava 0 céu estrelado quando me aconteceu esse encontro. Por isso eu ndo
larguei nunca mais dessas pessoas que sempre me foram dadas, que me falavam desse homem
assim. Porque esse homem tinha a ver com o ceu estrelado que eu desejo, desde quando acordo de
manhd até quando vou dormir. Foi a Gnica coisa que eu vi que podia corresponder a esse desejo
imenso que eu sinto, que eu tenho; e que era possivel encontrar, era possivel encontrar aquele olhar
humano, hoje. Enquanto dizia que era possivel encontrar aquele olhar, eu estava encontrando aquele
olhar. E ainda hoje acontece isso dentro de encontros. Por qué? Porque vocé percebe essa coisa
Unica. Uma coisa Unica é quando algo que acontece toca essa fibra do seu desejo do infinito.

Quem quer falar mais? Pode ser que alguém, entre nds, ndo tenha feito essa experiéncia. Sinta
talvez a dor de ndo ter feito ainda essa experiéncia, como se isso fosse ausente. Ou pode ser que



haja alguém aqui que ndo sente nada. Mas se esta aqui, era para ouvir isso. Entdo, tente levar em
consideracdo. Se pelo menos agora sente um pouco de desejo, va atras. Porque significa que ja esta
acontecendo alguma coisa.

Colocacéo: Vocé sempre fala de Jodo e André, e de como eles ficaram marcados pelo encontro.
Algumas vezes, acontecem alguns encontros, passamos alguns dias bonitos, mas depois eu perco o
encanto, ndo sei explicar. Parece que passou e 0 momento foi aquele; foi importante 14, mas nao
vem um significado. Mas eu queria saber como é que a gente mantém essas coisas vivas, porque eu
sei que é verdade, ndo é uma coisa do momento. Mas as vezes passa.

Bracco: Porque isso € como com a sua hamorada. Por exemplo: vocé tem um dia espetacular; mas
de manh@, quando acorda, ndo Ihe basta o dia de ontem, tem que acontecer de novo. Entéo, o que
vocé faz? O que fizeram Jodo e André? O problema é quando acordamos de manhd, no dia seguinte.
Esse é o problema. Quando lhe acontece uma coisa que vocé viu que foi importante, que teve os
tracos inconfundiveis de algo que ndo € a mesma coisa, o problema é o dia seguinte, quando vocé
acorda. O que vocé faz? Tem duas opgOes: ou deixa para |4, porque talvez ndo sinta mais aquela
explosdo que estava sentindo, e diz: “Tudo bem”; ou vai atras. Ou vocé vai atras de novo, porque
sente falta daquilo. Para mim foi assim. Eu também fiz a experiéncia; passa, passou. Mas depois, no
dia seguinte — estou falando “dia seguinte”, mas poderia ser a semana seguinte, trés dias depois —
mas sabe, ¢ a seriedade nossa. Seriedade ndao ¢ uma palavra “chata” assim; pode ser, mas neste caso
é a seriedade com a sua humanidade. Porque a gente pode deixar para la; pode acontecer a coisa
mais preciosa e vocé pode deixar cair. Isso estd nas mdos de vocés. Porque, se tem algo que o
Mistério — se vocés acreditam em Deus — nos deu como dom, é gue deixou algo nas nossas maos.
Mas nao porque “eu vou te dar isso, agora se vire”: ndo por isso. Porque, para ser meu — como
dissemos antes: para uma coisa ser minha, eu preciso decidir. Eu preciso decidir. VVocé precisou
decidir ir atras da sua namorada, levar a sério a sua humanidade com ela; vocé arriscou la, arriscou
a cara — ndo sei, acho! Nem sempre é tudo facil. E com isso que dissemos hoje, precisa arriscar
também. Nao é porque eu nao sinto como senti ontem, que significa “passou, foi um sonho, foi uma
ilusdo, ndo ¢ nada”. Isso ¢ a lamina onde entra a nossa liberdade. Mas o que me aconteceu?
Aconteceu que eu levei a sério essa minha falta, me fazia falta aquela experiéncia que eu tinha feito.
Entdo fui atrds. Eu vi que, indo atras, aquela coisa me aconteceu de novo. E depois aconteceu de
novo. Sao mais de 30 anos — 40, acho — que ndo sempre, ndo todo dia, ndo da mesma forma: mas
acontece aquela experiéncia que eu fiz, de me sentir “eu” como nunca. Entdo é uma decisao da sua
liberdade de permanecer, como dissemos; de ficar indo atrds. N&o largar. Nao largar aquilo que
gerou em vocé aquela coisa inconfundivel, que é a experiéncia daquele buraco pelo qual vocé viu o
céu estrelado. Porque hoje em dia vocés, como eu, tem milhdes de outras coisas que parecem mais
brilhantes, mais fascinantes, mais atrativas, que parecem que nos preenchem muito mais. E vocé vai
ter que decidir. Para mim foi assim. Mudaram as pessoas — porque nao Sdo as mesmas pessoas; eu
estava na ltalia, agora estou aqui no Brasil — mas aquela coisa, através de uma companhia (como
disse nossa amiga antes) que me ajudou a ser fiel também, aquela coisa, aquela experiéncia ndo me
largou, ndo me largou mais. Eu deixei as vezes, fui infiel. Mas sempre voltei, é isso que me salvou
até agora. Me salvou no sentido de que salvou aquela experiéncia; ndo me salvou das chamas do
inferno, me salvou aquela experiéncia. Esta salva. Aquela experiéncia esta em mim, salva; esta em
mim, presente ainda. Essa é a coisa dificil hoje em dia. Por isso que precisamos ser homens;
precisamos ser homens, mulheres que decidam. Mas ndo é uma decisédo forte: “Agora tenho que me
esforgar todo dia”. Ndo, é o contrario: tem que se render todo dia, tem que ser simples todo dia, ir 1&
e dizer: “Nossa, mas tem uma coisa que me correspondeu mais do que aquilo que eu vi”’; ¢ uma
coisa da memodria, e aquilo que é o inimigo que temos hoje, que se enfia em todos os lugares, faz
vocé esquecer a memoria, confundir a memoria, ou esquecer. E Ihe fala como se ndo tivesse sido
verdadeiro, torna aquilo 14 pequenininho, pequenininho... quase sumindo. E chega uma outra coisa
que € esplendorosa, colorida, gostosa. Mas se vocé ndo larga uma companhia de amigos assim,
aquela coisa pequenininha volta. Volta. Vocé pode dizer: “Mas isso aqui é verdadeiro, isso aqui me



corresponde, isso aqui ¢ o céu estrelado. Isso aqui é o buraco que me ajuda a ver o céu estrelado”.
Volta tudo, e vocé volta a fazer aquela experiéncia de novo. Entdo ndo passa. Vocé faz a
experiéncia que ndo passa. Passa a vibragdo de um encontro, de uma coisa: acontece, ndo é sempre
assim, mas ndo passa. D& para entender? Passa, mas ndo passa. E como o sol: passa, mas ndo passa.
Eu sei que vai voltar.

Entdo, ndo sei vocés, mas quando a gente fala dessas coisas, imaginem quantos nossos amigos,
amigos de vocés, estdo procurando isso, estdo procurando encontrar alguém, uma companhia que 0s
ajude a entender isso, que nos somos isso. E talvez estejam 14, loucos, procurando alguma coisa que
ndo responde a isso. Imaginem quantos amigos poderiam estar aqui, falando dessas coisas. Entdo da
vontade de falar para todo mundo: “Vem aqui!” Nao porque seja um reflgio dentro da bagunca que
é 0o mundo, como se costuma dizer. Aqui ndo é o reflgio da bagunca; é o contréario, aqui é a
bagunca verdadeira, a que eu procuro, que é o contrario de um reftgio. E por isso que da vontade de
ir Ia no mundo. Porque vocé pensa em tantos que talvez estejam se matando, literalmente, porque
ndo estdo encontrando isso.

Colocacédo: Nao sei se tem muito a ver com o que esta sendo dito, mas tem uma coisa que nestes
ultimos tempos me marcou muito e eu queria compartilhar com vocés. Algumas semanas atras, a
gente — pessoal de BH — foi para S&o Jodo del Rei passar uns dias la. E eu, diferentemente do povo,
fui uma semana antes; fiquei la um tempo antes porque Sao Jodo sempre foi uma cidade especial
para mim, porque meus avés moravam la, passei minha infancia toda indo para la, tinha meus
amigos 14, e grande parte das minhas memaorias mais especiais foram la. Nessa semana em que o
pessoal todo ndo tinha chegado ainda, eu fui com meu pai na casa do meu avd, que desde que ele
faleceu em 2019 estava fechada. Meus pais e meus tios sempre estavam na discussao se vendiam a
casa, e no final das contas decidiram manter para futuramente fazé-la “voltar a ativa”. E a gente
foi |4, fazia muito tempo que eu néo ia, e assim que eu entrei vi a casa toda vazia, mal cuidada. Um
lugar em que eu passei 0s meus melhores momentos estava mal cuidado e vazio. E eu ndo sou uma
pessoa de chorar, mas assim que eu pisei 1a eu desabei, porque passou tudo na minha cabeca, tudo
0 que eu vivi I14, e por ver do jeito que estad. Depois que passou esse tempo em que eu chorei, em
que eu me emocionei e me recompus, me veio uma alegria muito grande por poder ter voltado para
Ia depois de dois anos, ter visto como é que esta tudo, ter matado a saudade. E mais feliz em saber
que meus tios e meu pai ja estdo com planejamento de voltar a casa. Tem grande chance de a
beleza da casa voltar, vao reformar, remobiliar, essas coisas. Entdo é s6 isso mesmo que eu queria
dizer, que me marcou muito nessas Gltimas semanas.

Bracco: Mas 0 que mudou a tristeza, a agonia, e vocé se tornou mais tranquilo? O que fez vocé
mudar?

Colocacgédo: Eu acho que a tristeza foi mais pelo impacto de eu estar acostumado sempre com a
casa do jeito que ela era, e 0 impacto de eu vé-la diferente. Mas quando eu estava me recompondo,
fui pensando, e s6 de imaginar e ter a certeza, na minha cabeca, de que tem grandes chances, sim,
de voltar a beleza que ela era antes, me deu uma alegria enorme. Algo como: tem como mudar isso,
a casa ndo vai ficar feia assim para sempre, ela vai voltar ao que era — ndo ao que era, mas vai
ficar mais bonita, como era antes. Acho que foi isso que me fez sair da tristeza pra essa alegria.
Bracco: Porque tem a ver com o que dissemos. Era a casa da sua v6, né? E um lugar cheio de
lembrancas, onde vocé passou sua infancia, provavelmente muito tempo. Cheio de lembrancas e de
afeto, né? O que sdo os avds ou a familia? Sao esses vinculos de que a gente falou antes. Vocé vai a
um lugar tdo cheio de significado e o vé de repente vazio, sem nada. Entdo vocé teve, e tem que
responder: “Mas tudo o0 que eu Vivi vai acabar no nada? Como esse quarto vazio?” Basta para vocé
o fato de que um dia, talvez, vocé vai recolocar 14 a mobilia, os quadros? VVocé tem que responder
também a isso: 0 que pode dar vida, de novo, aquele quarto e aquelas lembrangas? Ha algo que
pode dar vida a isso? Sera recolocar vida dentro dele com os moveis novos, cores novas? Ou ha
algo que d& vida as minhas lembrancas, como dissemos agora? Ha algo que ndo passa? Essas sao
perguntas que essa experiéncia que vocé contou agora nos ajuda a fazer; perguntas de que nao



temos que ter medo. Eu vou deixar para vocés essas perguntas, depois a proxima vez a gente vé o
que vocés experimentaram. Porque isso ndo é sO para os quartos, as lembrancas da sua avo: serad
quando vem a falecer uma pessoa cara para vocé, seu amigo, sua amiga... Quando a gente pensa em
nos mesmos, que um dia vamos acabar também. Todos 0s nossos projetos vado para onde? Ha algo
que ndo passa? Ha algo que mantém as coisas para sempre? Ele comega um novo amor agora: o que
mantém isso para sempre? Essas sd0 as perguntas que as vezes nao pensamos, OU pensamos e
tentamos esquecer um pouco, porque as vezes doi, as vezes ndo temos respostas. Mas as respostas
estdo dentro do que dissemos hoje. Mas tem que vir da nossa experiéncia, tem que vir de dentro da
nossa experiéncia. E isso se vé também nos encontros, nas pessoas, como falamos. Por que nos
agarramos em pessoas? Por que algumas pessoas sao como 0s buracos que me fazem ver o céu
estrelado? Porque, de alguma forma, elas me falaram sobre essas perguntas. Mas vocés também
pensem, da proxima vez a gente pode aprofundar isso.

Sémea: Obrigada, Bracco!

Queria passar 0s avisos para VOCeés.

Primeiro é que dia 13/11 as 16h vamos fazer o encontro do Dia de Inicio do Ano da Italia. A gente
vai passar 0 video. Entdo ja deixei agendado, ndo marquem nada! Serdo cerca de 50 minutos. O
tema ¢é: “Um incessante desejo do impossivel”, que é o tema do Dia dos Colegiais.

A questdo das Escolas da Comunidade: continuamos com 0s textos que estdo sendo publicados no
site. do Movimento (https://portugues.clonline.org/escola-de-comunidade/escola-de-comunidade-
gioventu-studentesca), nés estamos continuando o percurso do site, como o pessoal da Italia, e
estamos seguindo também aquilo que esta sendo colocado para a gente.

E a questdo dos encontros, eu acho assim: aqueles que ja podem, ja conseguem, ja tém possibilidade
de fazer presencial, se puderem, facam. N6s contamos o exemplo que fizemos, da convivéncia com
0 pessoal de S&o Jodo, de que o Tomas falou. Foi muito bonito, a gente ficou junto o final de
semana. Nao so para eles como para mim e para o Marcelo, que estavamos la para acompanhar, foi
uma experiéncia muito legal, de ficar junto com os meninos. Nao é que a gente fez muita coisa néo,
a gente so ficou junto, foi para casa dos amigos, jogou basquete, tocou violdo, jogou futebol, fomos
a missa juntos na Catedral, ficamos junto. Entdo é um ficar junto de uma forma assim livre, e
conversamos. Entdo, se vocés puderem, acho que nds temos essa necessidade, eles também tém essa
necessidade de fazer esse percurso. Aqueles que tém a possibilidade de fazer, de acordo com a
necessidade. Porque também sabemos, por exemplo, que a Escola de Comunidade, no atual
momento, acho que ainda vai perdurar um bocadinho, vai ficar um pouco hibrida: um pouco
presencial e um pouco on-line. Porque tem muitas cidades do interior, principalmente agora, que
tém a possibilidade de fazer com as cidades grandes. Entdo isso tem facilitado um pouco esse
caminho.

E tem a Revista Passos e 0 Fundo Comum, de que a gente sempre fala. Teve a Semana da Revista, e
vocés viram as lives todas que aconteceram. Podem retomar no YouTube
(https://www.youtube.com/comunhaoelibertacao). Ndo é s6 comprar a Revista: a Revista cada vez
tem cada coisa escrita, muito bonitas, principalmente as cartas. Se ndo tem a Revista, pegue, faca
online. Peca emprestado, a gente empresta. Estd sendo fascinante o trabalho de estar lendo aquilo
que esta sendo colocado. Sdo experiéncias muito bonitas que estdo sendo relatadas para a gente.
Também agora estd tendo a Coleta de Alimentos (Instagram: @coletadealimentos). Quem puder
ajudar, também é importante.

E que a gente reze uns pelos outros: pelos nossos amigos que estdo doentes, e hoje em especial a
gente vai rezar uma Ave Maria pela aniversariante.

Bracco: Eu queria dizer uma coisa: 0 que dissemos hoje é uma revolucdo. E vocés podem se tornar
0s protagonistas disso. Como doze rapazes — quer dizer, ndo eram todos jovens, mas alguns tinham
a idade de vocés — mudaram o mundo, porque trouxeram dentro do mundo, seguindo um homem,
essa coisa que todo mundo procura. Pensem isso, nos amigos de vocés. Vocés nao sdo
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extraterrestres que estdo vivendo uma coisa estranha. Pensem que tem um monte de gente que esta
SO esperando encontrar uma coisa assim. E que isso da liberdade. Da liberdade! VVocés podem ser
livres, mesmo dentro de uma pandemia. E pensem nisso: pessoas que me ajudam a viver isso. Tem
um monte de maneiras para vocés agora poderem ficar juntos. Quer dizer, de ter no canto dos olhos.
Como com a internet, etc. etc. Vocé decide o que vocé quer ter no canto dos olhos. Ai vocé vé o que
faz vocé viver com essa vibracdo, e 0 que a apaga. E depois, obrigado, porque ndo era encaixar na
minha agenda complicada ndo, se tivesse isso todo dia, eu livraria sempre espaco! Obrigado!



