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O que nos arranca do nada? 
 

Jornada dos Colegiais – Belo Horizonte / Brasília / São Paulo –18 de abril 2020 

 
 

A seguir algumas notas do encontro realizado entre um grupo de colegiais de diversas 

cidades. O diálogo foi realizado por videoconferência no sábado, 18 de abril de 2020, e teve 

a participação das educadoras Giovanna Ottoni e Sêmea Assaf, de Belo Horizonte, e Marco 

Montrasi (Bracco), responsável nacional do movimento Comunhão e Libertação. 

 

 

Colocação: Essa semana eu estava lendo o que o Carrón escreveu para a gente na Assembleia 

da Itália, e ele diz num trecho que um amigo dele, um jovem da faculdade, reclamava que não 

podia mais se encontrar com ele. Eu vou ler o que ele disse, porque para mim foi muito 

significativo: “Certo dia os discípulos estavam no barco com Jesus e perceberam que haviam 

se esquecido de pegar os pães. Apesar de terem testemunhado dois milagres gigantescos, 

duas multiplicações de pães como jamais ocorrera na História, começaram a brigar entre si 

por terem esquecido os pães. Você poderia dizer: ‘Viu só? Quando falta Ele – com E 

maiúsculo – então reclamam’. Mas eu disse ao meu amigo: O problema é que Jesus estava lá, 

do lado deles, no barco. E para mostrar onde estava o problema, não fez mais nenhum 

milagre. De que adiantaria fazer mais um, como todos os que já tinham visto? Que 

contribuição dá Jesus? Ele dirige aos discípulos três perguntas. A primeira: Quantos pães 

sobram depois da primeira multiplicação? A segunda: quantos sobram depois da outra? E 

por fim: ‘E ainda não entendeis?’. Está escrito em Marcos. Jesus não faz outros milagres, 

mas educa-os à razão, de modo a poderem dar-se conta de terem consigo o dono da padaria. 

Não tinham entendido por não terem aprendido a usar bem a razão, a ponto de reconhecer 

quem é que estava na frente deles, quem era Jesus”. Então eu acho que nesses dias – pelo 

menos pra mim tem sido assim – às vezes é difícil reconhecer que Ele está com a gente. Mas 

pelo menos eu tenho feito esse trabalho. É o que tem acontecido. Eu sempre vejo as pessoas 

falando: “eu vou surtar, eu vou me matar porque estou dentro de casa”. Mas a gente, mesmo 

dentro de casa, a gente consegue experimentar a experiência de liberdade. 

 

Colocação: Eu vou falar um pouco do que tem me tirado o sono. Vêm acontecendo várias 

situações que me retomam à famosa pergunta: “Quem eu sou?”; “O que me corresponde?”. E 

de certa forma, à princípio eu estava muito angustiada. Desesperada. Porque eu fui arrancada 

do nada. É como se o meu nada fosse o óbvio. Então, quem eu era, para mim era óbvio, era 

algo muito óbvio, inquestionável. E quando eu me deparei com diversas situações que 

chocaram isso, do tipo: “Talvez quem é você não seja tão óbvio assim” – me fizeram 

questionar e remoer tudo o que estava dentro. Não sei, me desesperou, à princípio. E dali eu 

me vi sem proteção, diante de uma série de acontecimentos, indo contra várias coisas e sem 

proteção alguma. Eu não sabia o que fazer e nem como encontrar e reconhecer Cristo nisso. 

Mas então alguma coisa mudou, e eu comecei a olhar tudo com uma beleza que eu nunca 

tinha visto. E eu vi o quanto tinha mudado a partir de uma fala do Papa, na homilia de Páscoa. 

Eu estava esperando muito a Páscoa no sentido de que “Quando a Páscoa chegar eu vou ser 

uma nova pessoa, eu vou ser incrível. Não vou mais me questionar e ficar mal diante disso”. E 

quando chegou na homilia, o Papa falou bem assim: “Cristo ressuscitado não é uma fórmula 

mágica que resolve os problemas”. E quando ele falou isso, eu me espantei: “Nossa, isso é 

real! Faz sentido”. E aí eu comecei a ver os problemas de outra forma, mas aí por um 

momento eu me peguei pensando em voltar ao nada. Porque algumas perguntas me 

machucam muito. Essas coisas que eu falo pra vocês que pra mim era inquestionável, e que 
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agora são questionáveis. Me machuca, me incomoda, me angustia me perguntar essas coisas e 

não conseguir ter conclusão alguma. Mas de certa forma eu sei que é isso que me mantém 

viva, são as perguntas que me mantém viva, mas tem perguntas que me incomodam. Então eu 

pensei: se eu voltar ao óbvio e me fechar, colocar uma tampa no meu vulcão, talvez eu fique 

livre desses machucados. Mas eu não sei, não sei como não vou voltar ao nada. Enfim, fico 

confusa. 

 

Bracco: Quais são as perguntas que te inquietam? 

Colocação: Eu falei essa de quem sou eu de verdade. Porque a minha situação é a seguinte: 

imagina que você está numa rua, com mil pessoas. E essas pessoas estão fazendo uma 

passeata em um sentido, que nesse sentido é: “você é isso”. “Olha, pra mim você é isso”. E 

todas essas pessoas têm uma opinião que segue para esse caminho. Mas eu me encontro sem 

proteção alguma, indo contra o caminho dessas pessoas. E agora eu parei e me questionei: 

Mas por quê? Por que estou indo contra o sentido dessas pessoas? Por que elas estão ao 

inverso do que eu penso sobre mim mesma? Eu estou fazendo uma experiência de parar para 

pensar o porquê pensam tal coisa de mim, ou por que acham que eu sou alguma coisa. 

 

Bracco: E quem é você, então? Começou a responder? Encontrou uma resposta? 

Colocação: Eu não faço a menor ideia. Eu perco o sono, eu fico louca, mas não consigo 

chegar em conclusão alguma. 

 

Bracco: Vocês viram aquilo que nosso amigo falou no início, que vocês falaram, o caminho 

dos apóstolos: não foi tudo óbvio, tudo normal; não foi tudo tranquilo. Nos momentos mais 

importantes da vida deles, da história deles com Cristo, mais do que quando eles assistiram 

aos milagres, os momentos de virada foram aqueles em que Jesus os deixava inquietos. Por 

exemplo: “Quem você acha que eu sou?”. “Mas vocês não se deram conta?”. Ou quando 

perguntou a Pedro: “Mas você me ama?”. São todas perguntas. Então não temos que ter medo 

de que chegue esse momento. Tem que olhar essas perguntas e ver o que se move dentro, o 

que essa pergunta está movendo dentro de você, o que está fazendo vir à tona, o que você está 

descobrindo. Quando surgem as perguntas, qual é a diferença entre o estar antes ou depois da 

pergunta? Por que antes você não tinha perguntas e de repente chega uma pergunta? Porque 

significa que aconteceu alguma coisa, está acontecendo alguma coisa. Então esse é o primeiro 

sinal de que não estamos sozinhos, e que a realidade está fazendo acontecer alguma coisa para 

me despertar, para me movimentar, para me inquietar, para fazer que eu descubra alguma 

coisa daquilo que era óbvio. Agora está todo mundo no mesmo barco: eu, você, a Sêmea, a 

Giovanna, todo mundo. Agora temos que descobrir quem eu sou, para onde eu vou, com 

quem eu estou, quem dá consistência à minha vida. Então esse dia, hoje, é uma ocasião para 

descobrir isso; o que estamos começando a descobrir? E depois, podermos juntos nos 

perguntar e nos ajudar. Porque, quando nascem essas perguntas que inquietam, não temos que 

ter medo. Por quê? Por aquilo que falei: porque os pontos de virada, os pontos onde se 

aprofundou alguma coisa, onde descobrimos alguma coisa, onde os apóstolos descobriram 

algo, sempre aconteceram quando Jesus os inquietava com perguntas. Então, qual foi a coisa 

que mais te marcou dessa experiência, nesse tempo? 

Colocação: Primeiro que eu vi que eu estava sentindo na pele aquilo que a gente falava. 

Porque sempre entendi, com o caminho da Escola de Comunidade, que tinha que deixar as 

perguntas saírem. “É isso que te mantém vivo, é o seu vulcão”, como fala na música This is 

my heart (Este é meu coração). Então sempre falei muito isso para os meus amigos. Mas em 

determinado momento eu me peguei na situação de querer tampar, porque eu também não 

estava aguentando ficar tão inquieta. Então a partir do momento que me deparei com isso, eu 

aprendi muito. Eu falei: eu tenho que realmente olhar para minhas perguntas, por mais que 
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algumas me machuquem muito. E eu também fiz uma experiência de liberdade muito grande, 

que eu não tinha me dado conta ainda. Porque quando você está no óbvio, você fica preso ali, 

e quando você tem alternativas, escolhas, oportunidades, você se dá conta do tamanho da sua 

liberdade diante das coisas. Isso me marcou muito, eu não tinha me dado conta do quanto eu 

era livre, sabe? 

 

Bracco: Então você viu: você está fazendo, fez a experiência de uma liberdade, certo? Mas 

continuava a inquietação das perguntas. Então isso é um sinal maravilhoso, não? Porque 

quando temos as perguntas que inquietam, temos que descobrir o que então me deixa livre, 

mesmo na frente dessas perguntas que inquietam. Porque significa que o problema não é ter 

logo a resposta. Porque senão você não experimentaria a liberdade. Vamos em frente. Talvez 

alguém fez alguma experiência parecida.  

 

Colocação: Eu também estava com esse tanto de questionamentos e me perguntando: o que 

eu estou fazendo? Estava tentando entender o motivo de tudo isso, porque essa pandemia 

paralisou geral, todo mundo está no mesmo barco, está todo mundo igual. E nesse tempo a 

gente fica pensando em muita coisa, e a gente dá uma parada para analisar, por exemplo, eu 

mesma fico falando um monte de vezes pra mim: “nossa, eu quero muito voltar para minha 

rotina”. E aí teve um dia em que eu estava participando de um encontro dos colegiais e 

falaram: “Vocês estão falando que querem voltar ao normal; mas vocês querem voltar ao 

normal como? Sendo a mesma pessoa que vocês foram antes de tudo isso que está 

acontecendo, ou vocês realmente estão percebendo alguma coisa que está acontecendo e estão 

vendo que é necessário uma mudança?”. Eu fiquei me perguntando muito sobre quem eu 

queria ser, porque eu também estava nessa: “Quem eu sou?”. Eu quero voltar à rotina normal, 

mas eu quero voltar a ser do mesmo jeito que eu estava antes? Ser a mesma menina? Ou eu 

quero sair e aproveitar depois, aproveitar cada momento, cada detalhe e ser uma pessoa 

melhor? Tentar entender o que realmente aconteceu e mudar, sabe? Porque o que eu ouvi na 

live me tocou muito, porque realmente eu não quero sair dessa quarentena para poder voltar e 

ser a mesma coisa que era antes. Porque a gente acaba não percebendo os pequenos detalhes e 

a gente acaba não dando tanto valor às coisas que a gente deveria. E nesse tempo em que eu 

comecei a me questionar sobre as coisas, comecei a pensar sobre as coisas, eu fui percebendo 

detalhes pequenos e a importância de cada coisa. E que realmente, eu estou na mesma 

situação dela, perguntando: “O que eu estou fazendo? Quem eu sou?”. Ai, eu não sei 

responder! E às vezes chego a uma conclusão e depois vejo que não é bem assim. Eu entendo 

muito isso de estar nesses questionamentos e ficar me perguntando, e buscar, querer entender, 

querer saber, porque a gente fica: “Meu Deus! Eu tenho que entender”. 

 

Colocação: Mas, Bracco, eu estava pensando que quando você perguntou qual seria a fonte 

da minha liberdade, eu lembrei de um fato que aconteceu. Eu estava na aula à distância e o 

professor questionou sobre como a gente estava se sentindo com esse distanciamento social e 

tal. E aí uma menina respondeu que ela se sentia muito presa. Ela estava presa, ela não tinha 

mais liberdade. E eu falei que eu me sinto mais livre em casa, na quarentena, sem poder sair 

de casa, do que quando eu podia sair. E aí ficou um silêncio, porque ninguém entendeu o que 

eu queria dizer. E eu me dei conta de que a minha liberdade não consiste em poder ou não sair 

de casa. Eu posso ser livre dentro de uma gaiola, porque a minha liberdade não consiste no 

meu direito de ir e vir. É muito mais profundo do que isso. É algo que foi me dado, 

presenteado. Por Alguém, com A maiúsculo, eu diria. Então, não sei, talvez isso responda à 

pergunta. Uma das perguntas. 
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Colocação: Eu também estou me sentindo mais livre em casa. Provavelmente porque eu não 

estou tendo aula, estou de férias, estou tendo muito mais tempo para fazer as coisas que eu 

gosto. Só que uma coisa que eu achei muito estranha é que enquanto todo mundo pra quem eu 

pergunto, com quem eu falo, está pensando muito nesse período de quarentena, eu 

praticamente não estou pensando nada. E isso me irrita um pouco. Eu penso: como pode todo 

mundo estar tão reflexivo e eu só estou aproveitando ao máximo, mas sem pensar em nada? 

Eu não sei se isso é ruim, porque eu estou aproveitando os meus dias. Mas será que tem 

alguma coisa errada em eu não estar me preocupando com o resto das coisas, o resto do 

mundo? Eu estou me preocupando, mas não sentindo todas as dores do mundo dentro de mim. 

Só estou assim: “nossa, isso é tão triste!”. Só que depois de 3 minutos estou lendo o livro de 

que eu gosto ou indo no quintal brincar com meu irmão. Então eu fico um pouco pensando: 

Será que eu estou fazendo a coisa certa em aproveitar meu tempo de férias? Será que não 

deveria estar fazendo outras coisas? Será que eu não devia estar pensando mais? 

 

Colocação: Eu tenho visto muito esse discurso de nessa quarentena ser proativo, de ter que 

fazer um curso, ver série, academia em casa, etc. Só que a gente pode preencher o nosso dia 

com “n” coisas, com série, com vídeo, com aula, com curso, com não sei o quê, mas o que a 

gente deseja é muito maior. Acho que o nosso desejo não tem nome ainda. É um desejo de 

algo grande, de verdade. Acho que às vezes a gente precisa dar esse tempo para a gente 

também, porque a vida é muito corrida e no dia a dia às vezes alguns detalhes vão passando 

despercebidos, por exemplo olhar o céu. Às vezes a gente considera muito óbvio: o céu está lá 

todo dia, a gente vê e amanhã eu posso ir lá e ver de novo, hoje também, mas a gente não 

para. Então a gente tem esse tempo agora, por exemplo, para ir olhar o céu, sei lá. Não precisa 

ser essa coisa da proatividade, de ter que ficar fazendo as coisas. Não é exatamente isso. 

 

Bracco: Acho interessante essa coisa que vocês dois estão falando. Porque tem a ver com 

aquela pergunta: “Onde eu estou?”. Porque quando chegou esse tsunami aqui, na verdade eu 

já tinha começado a vivê-lo porque a minha família está na Itália e lá vocês sabem: na 

Lombardia, Milão, isso chegou muito forte. Agora está diminuindo um pouco, mas tem ainda 

500 mortos por dia. Então eu tinha muita preocupação com aquilo que estava acontecendo lá, 

com números assustadores. E depois tinha a preocupação daquilo que poderia vir aqui, porque 

estava chegando. Então foi como um tsunami. Depois me encontrava em casa, porque 

começamos a ficar em casa, e a cabeça não parava, não parava de pensar. E você falava com o 

pessoal da minha casa era só notícias sobre o coronavírus. Aí ia na Internet, era coisa sobre o 

coronavírus. Não tinha um instante de paz, de pausa. Cada um de nós, se tem um pouco de 

consciência, foi investido por uma onda. Eu me sentia, em certo ponto, como uma formiga 

que vai pra cá, pra lá, meio enlouquecida. Quando você bate um dedo numa formiga – sem 

matá-la – ela começa a ficar uma louca, indo pra cá e pra lá, sem direção. Estava indo atrás de 

qualquer coisa, lendo notícias, coisas, depois fala um, fala outro.  

Qual é a percepção? Era como se a minha razão... O que é a razão? Nosso amigo citou um 

trecho em que Carrón falava da razão. Razão é a capacidade de se dar conta da realidade. É 

um instrumento que cada um de nós tem para se relacionar com a realidade. Esse instrumento 

pode sofrer uma parada, o fator que mais trava esse instrumento que temos é o medo. Pensem 

quando chega o medo: você não consegue pensar, não consegue criar, não consegue ter 

paciência. Quanto mais a circunstância é imprevista, imprevisível, mais dá medo, mais trava. 

Trava você, trava esse instrumento que nós temos de nos relacionarmos com a realidade. É 

por isso que precisa de alguém que o acalme, precisa ir atrás de qualquer coisa, todo mundo 

vai atrás de qualquer coisa. Por isso tem esses problemas enormes de ansiedade. Por quê? 

Porque é o medo – agora é o coronavírus, mas quantos medos temos ainda, na sociedade. E o 

medo nos trava, nos paralisa. Precisamos encontrar pontos de escape, precisamos encontrar 
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subterfúgios, precisamos encontrar outras coisas que nos deixam respirar. Mas quando Carrón 

falou aquilo, o que Jesus fez com os apóstolos, colocando as perguntas é como se Ele tivesse 

reativado esse instrumento que os apóstolos tinham, e que estava travado. O que Ele fez? Ele 

ativou as coisas fazendo com lembrassem daquilo que eles tinham visto. Então também para 

nós: quantos de vocês foram às férias, por exemplo? Quantos de vocês voltaram das férias dos 

colegiais com o coração que vibrava? E o que era aquele vibrar, senão uma presença pela qual 

nós nos sentimos olhados, amados, perdoados, através de rostos de amigos. Mas não era a 

soma dos rostos dos amigos. Acho que muitos de vocês fizeram essa experiência, voltando 

pra casa. Não podiam falar: “Ah não, esse aqui é fulano, esse aqui é beltrano, esse aqui é 

ciclano”. Não. Foi como uma coisa que não dava para explicar, mas eu me senti olhado lá. É 

assim que a gente conhece uma presença que não se vê, mas que está presente; que podemos 

conhecer, que tem traços inconfundíveis. E aí de repente chega o medo, chegam as 

circunstâncias inesperadas, imprevistas que nos travam. É como se as férias tivessem 

acabado, ficaram lá no passado, não existem mais. Agora tenho medo, tenho que resolver esse 

problema, tenho que resolver o problema de mim, que não consigo respirar, não consigo 

dormir. Esse é o valor de uma presença, o valor de um grande amigo, que nos coloca as 

perguntas não para nos inquietar. A primeira razão não é nos inquietar. É uma inquietação no 

sentido que nos tira do óbvio, mas por quê? Porque é como se nos fizesse reconectar àqueles 

fatos que não estão no passado como um ponto que está fugindo, como uma pipa que uma 

criança soltou da mão. Não, estão dentro do meu eu. Só que eu preciso de um trabalho, 

preciso desse trabalho da razão, para que esses momentos fiquem conectados no meu 

presente, agora. Vocês não participaram das férias para deixá-las lá no passado. Vocês não 

viveram momentos em que o coração vibrou, para deixá-los lá no passado. Todos esses fatos, 

com o trabalho da nossa razão, são para viver o hoje. É hoje que eu posso pensar: “mas vocês 

lembram? Você lembra como foi olhado aquele dia? Você lembra daquilo?”. É uma 

consciência de algo presente que está comigo. 

Então, isso é como se reativar a razão, juntar os pontos. E você começa a se perceber: “eu 

estou aqui”. Eu não sou mais aquela formiga que vai louca pra cá e pra lá. Eu posso estar no 

meu quarto, estar consciente de estar no meu quarto, estar consciente de estar num momento 

delicado, estar consciente de estar num momento difícil, estar no meu buraco do meu quarto, 

da minha casa, não poder sair. E se alguém me fala que eu não posso sair, eu já fico sem 

fôlego. Se alguém me fala que não posso sair do Rio de Janeiro, já não me basta. Se alguém 

me fala que não posso sair do Brasil, já não me basta. Imagina não sair de casa. Só que pode 

ter alguma coisa que me faz reativar essa capacidade, pela qual o mundo pode estar dentro da 

minha casa: eu posso fazer essa experiência de liberdade. Dom Giussani fez como um 

desenho, é como se fosse assim: aí tem a casa, o mundo, a cidade... Só que está fechado. Você 

é aquele pontinho, você está dentro daquele negócio. Como é? O que pode deixar você livre? 

O que faz você fazer a experiência de ser livre? E quanto mais alguém de nós é consciente – 

se ele está preso, ele se sente não livre – é se tem alguma coisa fora, pela qual eu posso 

perceber um vínculo. Por isso fazia um desenho ligando o pontinho a um X. Tem um 

pontinho e tem um vínculo com um X. O que permite a gente ser livre dentro de uma prisão? 

Tem um cardeal, que se chama Van Thuan, que quando era bispo ficou preso no Vietnã por 

anos e anos, em celas muito escuras. Ele conta da experiência de liberdade que você fica 

arrepiado. Era sustentado pelo vínculo com esse X, com essa presença. Que é uma coisa que 

está fora. Como é que a conhecemos? “Você se lembra daquelas férias?; Você se lembra 

daquele momento com a comunidade?; Você se lembra daquele olhar?; Você se lembra 

daquele papo?”. Tudo isso, esse trabalho da razão, alguém que me faz as perguntas, é como se 

juntasse para fazer a experiência de que aquele X existe. É àquele X que eu sou vinculado, eu 

tenho algo que está firme. E quando chega o vento, quando chega o impacto, é uma ocasião 

para quê? Para ver se a corda está presa. Então, para cada um de nós, essa circunstância é 
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como uma ocasião para ver com quem temos um vínculo, e se está presa essa corda. Você 

sente quando está presa. Ou quando está solta. E quando está presa, é a possibilidade de que 

se gere essa liberdade, mesmo estando dentro desse círculo fechado e eu sendo aquele 

pontinho.  

 

Colocação: Como jovem eu gostaria de saber como que eu posso reconhecer e contribuir para 

o mundo ou em relação à família, amigos, aquilo que eu estou vivendo nesse tempo de 

pandemia? 

 

Bracco: Quem fez alguma experiência que pode ajudar a responder a essa pergunta?  

 

Colocação: Este momento sobre olhar o céu, reparar nos detalhes. E uma coisa que me tocou 

muto foi que na escola eu gostava muito de observar meus amigos, porque talvez aquilo me 

fizesse bem. E aí quando eu não podia mais ir para a escola eu pensei assim comigo mesma: 

que coisa vai substituir isso? Como que eu vou conseguir aquilo que você falou, ter um 

escape? Alguns dias eu começava a olhar o céu da minha cidade, que muitas vezes não tem as 

estrelas, e mesmo que tivesse uma ou duas eu sempre ficava muito feliz. E aí eu fui 

percebendo que era um momento de eu conseguir olhar outras coisas à minha volta que 

conseguiam também me preencher, não só as coisas a que eu estava acostumada: escola, sair 

com os amigos, e tudo o mais. E foi aí que eu tomei consciência de que outras coisas também 

poderiam me ajudar, como olhar o céu que muitas vezes estava escuro, sem nenhuma estrela, 

ou poluído, ou qualquer outra coisa. Ou também conversar com outras pessoas que me 

ajudassem.  

 

Bracco: Como é que olhar uma estrela pode contribuir para o mundo nesse momento? O que 

você acha? 

Colocação: Eu não sei, contribui pra mim. Ao olhar o céu eu me sinto... não sei descrever a 

sensação. Mas talvez outras pessoas não só olhando o céu, mas achando uma outra coisa que 

também as preenche. 

 

Bracco: Porque, quando olhamos o céu, como você estava contando, a pessoa é mais ela 

mesma... Eu sou mais eu quando descubro que sou ligado ao céu infinito, olhando uma 

estrela, quando o meu coração vibra, descobrindo que eu sou mais eu porque eu não estava 

olhando as estrelas há anos, só preso nas minhas coisas... Quando um de nós sai do óbvio da 

rotina, do dia a dia, do estudo, das preocupações, do não gostar de si mesmo... e, olhando uma 

estrela se sente mais ele mesmo, descobre esse coração que ele tem. Quando acontece isso, o 

mundo é diferente. Quando um “eu”, quando alguém, que é uma coisa quase invisível, faz 

essa experiência que ela contou, o mundo é diferente. Mesmo que ninguém veja. Parece nada, 

mas quando o “eu” é mais ele mesmo, quando o “eu” cresce, é como aquilo que falei antes: é 

como se essa fosse a possibilidade da razão começar a ter a capacidade de se dar conta da 

realidade; começa a se expandir. Então, do seu buraco você começa a tomar consciência da 

casa; depois da casa você pensa na cidade; depois da cidade, você pensa no mundo, e se 

comove por esse momento, por esse momento de tanto medo, de tanta dor, de tanto 

sofrimento. E o mundo está dentro do seu coração, que começa a pedir isso. E tudo começou, 

talvez, olhando uma estrela. Dá para entender? Essa aqui é uma coisa que muda o mundo. É 

uma contribuição para a mudança do mundo, mesmo que ninguém veja. Quando rezamos 

assim, marcados pela realidade, quando somos mais nós mesmos por algo que está 

acontecendo, o mundo é como se estivesse dentro de nós, e nós contribuímos para o mundo. 

E isso pode também fazer surgir ideias. Isso é tão grande! Quando acontece uma coisa assim, 

desencadeiam-se energias até na minha razão. É como se desencadeasse energias que fazem 
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você se tornar mais criativo. Quando você se apaixona, entra como um fator que desencadeia 

as energias das quais você não se dava conta. Por exemplo, você começa a pensar num 

presente, quer organizar um jantar, quer organizar uma viagem num lugar bonito. E você 

antes estava aí, preso com as suas coisinhas de sempre. Então quando acontece um fato assim 

– porque aquilo que ela falou agora é como isso, é como um sinal desse vínculo – primeiro, o 

“eu” é maior, e isso já é uma contribuição para o mundo, mesmo se você não pudesse fazer 

nada. E segundo, libera energias criativas, faz a gente ter mais ideias, e podem surgir até 

ações concretas, e realísticas e razoáveis. Por exemplo, vendo aquilo que se pode fazer, faz 

nascer um desejo. Isso depende, mas a origem é essa. A origem, como uma faísca, é essa. Não 

é um esforço que a gente precisa inventar agora. Mas é quando acontece essa faísca que lhe 

faz alargar a razão, faz ser mais você mesmo, como quando você se apaixona, que acontece 

esse vínculo com esse xis hoje, e isso faz você ter ideias também para contribuir 

concretamente. Ou contribuir para outros que têm ideias. Para não ficar parado, mesmo se a 

gente tem que ficar parado. Por exemplo, Santa Teresinha do Menino Jesus. Ela é padroeira 

das missões. Os missionários, como o nosso Padre Inácio, ele faz 2 mil coisas. Ele não para, 

encontra 2 mil pessoas. Graças a Deus, um santo que temos na nossa cidade, que vocês têm 

aí. Mas Santa Teresinha, imagina, era padroeira dos missionários. Ela estava num Carmelo, 

estava numa clausura. Ela não saiu nunca! Ela morreu jovem. Por quê? Porque lhe aconteceu 

esse fato de se apaixonar por Cristo, esse X, essa estrela, e o mundo começou a caber dentro 

do quarto dela, dentro do convento dela, dentro do mosteiro onde ela estava, tanto que ela se 

tornou a padroeira das missões. 

Então é interessante isso. Não é só contribuição física ou de atividades, mas a primeira origem 

é a contribuição de algo que acontece em mim, que faz como que caber o mundo em mim. Por 

isso quando uma de vocês falava: é verdade que podemos fazer tantas coisas, mas pensa como 

é diferente você pensar em todas as pessoas fora, quem está trabalhando nos hospitais, as 

velhinhas que estão preocupadas, as velhinhas que estão morrendo. Não é que precisamos 

pensar o tempo inteiro. Mas mesmo com aquilo que temos que fazer, com o tempo que temos 

para cuidar de algumas coisas, é outra coisa caber o mundo dentro de nós, dentro da nossa 

casa, como consciência. Não para ficar angustiado, mas para carregar conosco como 

consciência, é muito maior, é muito mais humano.  

 

Bracco: Giovanna, como é para você?  

 

Giovanna: Acho que eu estou muito bem representada por eles, Bracco. Muito bem 

representada pelo que os meninos falaram. A primeira coisa pra mim nesse tempo, é que eu 

estou com muitas perguntas. E é aquilo que você falou: mas por que uma realidade que antes 

não me gerava esse tanto de pergunta que eu tenho agora? Não me gerava nem um pouco esse 

tanto e essas perguntas. Algumas pra mim também causam isso: você quer se segurar, porque, 

pra mim, é como se me revirasse do avesso, entende. Você não tem pra onde fugir. Até fico 

querendo tamponar o vulcão, igual ela falou. É impossível, mas é o que você falou: mas por 

quê? Por que agora eu tenho esse tanto de pergunta? E para mim tem sido uma graça; tem 

sido muito dramático, Bracco. Acho que os meninos descrevem bem: essa pergunta de como 

que eu contribuo no mundo, na pandemia, se eu estou em casa, se eu não posso sair de casa; 

ou essa pergunta: o que me faz livre? Porque de fato eu não acho que é voltando a sair de casa 

que eu vou voltar a ser livre. Não acho que é isso, a resposta não é que a vida volte a ser como 

era, e eu vou ser mais feliz com ela voltando a ser como era. Depois, porque eu tenho a 

necessidade de que seja agora. Eu quero ser feliz agora, não quero esperar o coronavírus 

passar, dois meses, sei lá, e aí eu volto a ser feliz. Pra mim não me satisfaz. Mas para mim é 

como uma evidência da realidade, conversando com você, conversando com o Pe. Julián, aqui 

em casa também, com a Sêmea. Mas é como se a realidade se impusesse. É como se fosse 
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uma evidência de que a realidade existe, e de que ela é muito maior do que eu, muito maior. 

Porque se dependesse da gente, primeiro eu acho que a gente não ia escolher ter um vulcão 

dentro da gente; acho que a gente ficaria ali com um fogãozinho, que não tem risco de 

incêndio, que faz a comidinha básica aí de cada dia e tudo sob controle. Eu lembrei de uma 

vez que você explicou pra mim sobre a razão, e aí você falava na bomba atômica e tal, mas 

você falava das correntes: que Cristo arrancou todas as nossas correntes, o que aprisionava a 

gente. Agora eu não sei, é um tempo de dizer: isso é verdade ou não é? O que eu encontrei? 

Ou aquela experiência que eu estava conversando com os meninos de uma Escola de 

Comunidade também: é legal ter os acampamentos aqui, ou as férias, maravilhosas, mas o que 

aquilo tem a ver com o que a gente está vivendo agora? Porque eu preciso que aconteça agora, 

eu preciso que aquelas férias maravilhosas tenham a ver com o agora. Eu adoro os exemplos 

do Bracco, porque eu sou aquela formiga, eu não tenho foco. Aí comecei a fazer também uns 

diagnósticos aqui na quarentena: déficit de atenção, ansiedade generalizada – estou zoando – 

mas é isso, eu vou me sentindo descrita nisso tudo. Teve algo que um deles falou, que é isso: 

no início da quarentena eu fiquei super feliz – “Nossa, vou escrever meu projeto de mestrado! 

Nossa, vou fazer tudo o que eu queria”. E não me satisfaz, não é isso que me satisfaz, é muito 

pouco pra mim, muito pouco, sabe. Assim como pensar: “Nossa, beleza, vai acontecer um 

milagre, coronavírus acaba hoje, amanhã eu já posso sair de casa, sou feliz”. Não sei, pra mim 

é muito pouco, entende, porque se Cristo não pode entrar em toda a realidade, inclusive nessa, 

eu não quero Cristo. A minha vocação então teria alguma coisa errada.  

E depois, Bracco, quando você fala do vínculo. Eu também tenho perguntado: mas em que 

medida eu sou determinada por esse vínculo? Em que medida eu vivo uma experiência que 

me ajuda a dizer: “Nossa, a corda tá bamba”. Será que eu estou vivendo o presente de uma 

forma que eu consigo dar esse juízo, como: “Nossa, minha corda está frouxa!” O que é desse 

vínculo aí? É o que você falou, a gente sente quando a corda está puxando você, essa tração. 

Você sente quando a realidade está chamando, é essa coisa que você fala do vínculo. Então eu 

estou vivendo de uma forma que eu sei dizer “Nossa, que corda frouxa!”, tanto fez e tanto faz 

se eu estou amarrada nesse vínculo ou não? Ou eu quero ser tracionada, sabe, puxada, atraída 

pela realidade, inclusive pela realidade de ficar nesta casa. Então, essa coisa do vínculo que 

você fala fica na minha cabeça martelando essa coisa da razão. Quando você falou também 

essa questão de liberdade, isso pra mim é carnal, não sei como dizer. Que é outra coisa que 

você dizia que pra mim faz muito sentido: quando eu sou livre é uma coisa física... Hoje ver 

os meninos também, que eu estava morrendo de saudade, ver os amigos, pra mim isso é 

físico, me muda.  

 

Bracco: O Carrón falou no encontro que fez com os colegiais, semana passada, o texto falava 

assim: Eu desejo isso para vocês. Deixem entrar a presença d’Ele viva no coração de vocês, 

nas dobras da vida de vocês, para que a circunstância atual não seja uma tumba, um túmulo. 

Mas o lugar de ressurreição, o lugar onde vocês podem ver florescer o eu de vocês – que é 

aquilo que falamos antes. Por que deixo para vocês essa mensagem? Por que, entre todas as 

coisas, decidi falar isso? Porque o homem só vê dentro de um relacionamento: como filho 

perto do pai, como um discípulo à frente do mestre verdadeiro, como amigo perto de um 

amigo poderoso. O homem vê de dentro daquele relacionamento, como João e André 

começaram a ver de dentro do relacionamento com o amigo deles vivo.  

Eu leio isto todos os dias, neste tempo. Para que seja algo para mim.  

 

Colocação: Eu posso falar mais uma coisinha? Eu percebi – e eu não tinha percebido isso 

antes, mas depois de ouvir vocês falando, fui anotando algumas coisas – que apesar de fazer 

um milhão de coisas nos meus dias, no final eu sinto que eu não fiz nada. E eu sempre senti 

isso, só que como não estou indo na escola nem estou estudando, isso está pior, porque eu 
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ainda falava: “Ah, sinto que não fiz nada, mas eu fui para a escola”. Eu tinha alguma coisa pra 

fazer. 

 

Bracco: Está pior ou está melhor? Imagina passar uma vida, passar os melhores anos da sua 

vida, esses anos são os melhores – mentira, os melhores são aqueles que sempre vêm depois 

do que você está vivendo. Mas esses anos são anos onde se plantam as sementes, se veem as 

flores do nosso eu explodindo, os vulcões... é o período dos vulcões. Imagina se você passasse 

tantos dias sem você se dar conta de que não está acontecendo nada. Então agora, quando eu 

me dou conta disso, isso é uma graça. Pior é quando a gente não se dá conta. Entende? Essa é 

a maior ajuda que a gente se dá. Porque agora você pode falar: “Caramba! Olha o que ela 

falou, o que falamos lá”. Agora amanhã, quando você retomar as suas coisas, etc., você pode 

retomar essas coisas, lembrar. E o tempo terá uma outra densidade. Não vai passar assim 

como se o dia fosse nada e você sem nada na mão. Só que antes você não se dava conta, agora 

você não fica tranquila de não ter nada na mão. Isso é um bem. 

 

Colocação: No começo dessa história toda eu não estava entendendo o que estava 

acontecendo. Minha escola cancelou a aula, e a gente está tendo atividade à distância. Só que 

eu não estava entendendo o que estava acontecendo: cancelar a aula? Pra quê? Não é nada. Só 

que depois que a gente começou a ficar em casa, eu achei que ia ficar uma ou duas semanas e 

depois ia voltar tudo ao normal. Só que aí, do nada, “quarentena até 2022”, aí eu já falei: 

“Agora ferrou. Vou ficar aqui pra sempre, o que vou fazer da minha vida?” Aí eu comecei a 

ficar meio desesperada, porque bem no ano que eu falei: “nossa, 2020 vai ser meu ano, vou, 

sei lá, ajeitar minha vida”, teve uma pandemia. E aí eu fiquei muito arrasada. Quando bateu o 

que estava acontecendo, eu fiquei muito em choque, porque ninguém que está vivo já passou 

por isso, é a primeira vez, e uma coisa que eu nunca imaginei que ia acontecer era isso. E eu 

comecei a ficar muito ansiosa por causa das coisas da escola que eu não estava conseguindo 

fazer, não é a mesma coisa. E eu estava com medo de ir mal nas provas, de não conseguir. 

Porque eu nunca tinha passado por isso. Eu sou uma boa aluna, só que meio que em casa você 

tem muitas coisas pra se distrair, pra procrastinar. E eu ficava o dia inteiro só meio que 

olhando pra tela, falando que eu não conseguia fazer aquilo, que eu não era capaz e eu só 

queria que tudo voltasse ao normal. Só que quando eu parei e eu percebi que eu tinha falado 

isso, eu fiquei: “quero voltar pra escola!”. E eu fiquei muito chocada, porque é uma coisa de 

que eu reclamo todos os dias: eu não gosto de ir pra escola. Só que quando meio que perdi 

isso, eu reparei o quanto que é importante. E aí tem agora um Instagram dos colegiais e teve 

alguém que escreveu um texto falando sobre se sentir livre mesmo estando dentro de casa, e 

da presença de Deus... E eu fiquei muito chateada, porque eu não estava sentindo nada disso, 

só estava me sentindo ansiosa e não aguentava mais ver notícia do coronavírus. E eu me 

sentia tão presa, presa na minha mente, principalmente. Eu só conseguia olhar e falar: “Agora 

ferrou, minha vida acabou aqui, nunca mais vou sair de casa, e é isso!” E ler uma coisa 

dessas, de uma pessoa que consegue se sentir livre mesmo nessa situação, com a presença de 

Deus, eu pensei: “Tem alguma coisa errada comigo!” E eu lembro que a gente fez uma Escola 

de Comunidade tempos atrás e uma amiga que estava ali falou que a gente podia ficar bravo 

com Deus. E eu meio que eu fiquei com isso na cabeça por muito tempo, aí eu estava rezando 

para acontecer um milagre e acabar a pandemia, o coronavírus sumir, aí eu fiquei: “Deus, 

caramba, nessas horas você faz isso? Vai ficar esse tempo todo...” E aí eu queria ter essa 

sensação de liberdade, mas eu não estava conseguindo, porque eu estava presa dentro de casa, 

dentro de casa e principalmente dentro da minha mente, que estava a mil, sempre. Então fico 

enrolada sempre que eu falo disso, mas eu estava também muito angustiada, por não estar 

conseguindo sair e olhar tudo claramente. E principalmente de enxergar Deus no meio disso 

tudo. Porque parece que é só desgraça e eu estava na escuridão e ninguém acendia uma luz 
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para eu sair da minha cabeça. E eu fiquei muito angustiada, porque eu só queria que tudo isso 

passasse. Só que depois eu vi o que um amigo falou, que você consegue se sentir livre, 

mesmo estando preso dentro de casa, que tem coisas que você pode fazer. E agora, olhando, 

eu percebi que eu fiz coisas que durante o meu dia a dia não consigo fazer porque eu não 

tenho tempo, e eu fiquei muito feliz com isso: eu estou tentando fazer isso faz o maior tempo, 

mas eu não tinha tempo, e agora que eu tive, eu fiz. E às vezes acho que falta isso, a gente 

parar para pensar. Porque às vezes é muito no automático, tudo, mesmo que você fale: “nossa, 

não, deixa eu pensar nisso”, mesmo assim é. E eu nem ia vir participar deste encontro, porque 

eu não estava me identificando com Deus e tal, mas acho que no final disso tudo foi bom ter 

vindo... É isso. 

 

Bracco: Porque a luz, quando nos surpreende, é melhor ainda, do que quando a gente liga a 

luz. Mas é muito legal, quer dizer, é muito verdadeiro aquilo que você fala. Porque, mais que 

na nossa casa, podemos estar presos na nossa mente. E que possa acontecer essa coisa que nos 

faz sair desse círculo, sabe. Esse é um sinal desse Deus que... Não é que temos que parar de 

pedir que acabe essa pandemia, nós temos que rezar com coragem, como o Papa falou e fala. 

“Deus, faz com que passe logo esse negócio. Tu que podes tudo, faz com que passe logo”. 

Mas, ao mesmo tempo... Imagina que loucura: como é que Deus permitiu que o Filho d’Ele 

vivesse tudo aquilo que passou? Dá para estar chateado com Deus. Jesus, esse vínculo, nesse 

mistério que foi toda a história da Sexta-feira Santa, permitiu uma coisa inexplicável. Mas 

nesses dias podemos entender mais ainda o que aconteceu. Foi alguém que entrou na 

escuridão, na sua escuridão, para Ele ligar a luz. Ele quis entrar em toda a escuridão, não tem 

mais uma escuridão onde Ele não possa entrar, porque Ele foi na escuridão mais escura que 

existe. Até morrer por nós. Porque até na escuridão da nossa morte, não ficamos sozinhos. E 

depois passou Sábado Santo, que foi um silêncio absurdo. Por que deixou esse dia? Não podia 

ressurgir logo. Mas deixou um dia inteiro de silêncio, ninguém sabia nada. Todo mundo já 

vivendo como se Ele não existisse mais, vivendo de uma lembrança. Quantos de nós podemos 

viver de lembrança? “Ah, como foram bonitas as férias! Ah, como foram bonitas!” Mas não 

tem nada a ver com a escuridão que temos que viver. Não consegue responder. Não consegue 

ligar a luz. Cada um de vocês viveu um monte de coisa. Então também passamos esse Sábado 

Santo. Agora: onde fazemos a experiência de ir lá visitar um morto, e Ele não está? Ele não 

está porque está em algum lugar. Esse é o nosso momento. É o nosso momento de ir lá, 

querendo visitar um morto e Ele não está. Quem de nós acorda de manhã, com desejo de 

procurar onde Ele está? Como a Madalena, como João, André, aquele dia? Esse tempo 

misterioso é para resgatar tudo, para que tudo torne a viver de dentro, de dentro daquilo que 

cada um de vocês viveu; para que volte a ter vida, que não seja um túmulo. E que acordemos 

de manhã como João, os apóstolos, como Maria Madalena. Onde será, onde estará hoje? 

Como vai aparecer, hoje? Onde estará hoje? Com as chagas. Porque Ele ressuscitou com as 

chagas. Ele não quis deixar. Isso é para nós. Obrigado! 

 

Sêmea: Para mim está sendo um momento de várias perguntas como todo mundo, Bracco, 

porque eu acho que é o momento de um grande silêncio. E eu tenho me perguntado muitas 

coisas. Por exemplo, eu sou bem mais velha do que vocês, mas eu também me pergunto: 

“Mas eu, quem eu sou? Será que de fato eu me conheço?” Porque é um momento em que a 

gente, em que eu estou parada olhando para as minhas necessidades. E eu sou muito de fazer 

coisas. E esse momento de estar aqui trabalhando em casa – porque também tenho que dar 

aula online, não é uma coisa que eu gosto, eu preciso de contato com os meus alunos – eu 

ficava me perguntando questões existenciais mesmo, sabe? De me conhecer, de ter reações de 

determinados fatos que eu não pensei que eu era assim. E nesse momento, estando em casa, 

eu me percebo me conhecendo quem eu de verdade sou. Mas não me sinto presa. Em nenhum 
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momento me sinto presa. Eu não gosto de muvuca, no centro da cidade aqui em Belo 

Horizonte, detesto ir lá. Mas me deu uma saudade de ir lá!, de ver a muvuca. Eu falei: eu que 

não gosto, estou com saudade disso! Parece que é um contrassenso, né? Mas ao mesmo tempo 

é uma coisa muito bonita. Eu acho que é um momento muito positivo de tudo isso que está 

acontecendo, pra todos nós. A gente tem que aprender a olhar o que Cristo está querendo 

dizer com essa circunstância para a gente. Não sei, Ele está dizendo pra cada um da sua 

maneira, pra cada um da sua necessidade. E acho que pra gente Ele está fazendo com cada 

um. Ele está com um amor tão grande... Pra mim não tenho que duvidar dessa paternidade, 

desse amor d’Ele para conosco neste momento. Eu fico sempre com aquela imagem que pra 

mim me marcou: no dia 27 agora, de março, quando eu vi o Papa naquela praça sozinho, era 

uma praça em que ele estava sozinho, mas ele estava carregando o mundo inteiro. Então ele 

não estava só. Eu falei: como um homem que está sozinho, está com o mundo inteiro com 

ele? Para mim isso me marcou muito porque eu quero ser como esse homem, que tem o 

mundo inteiro junto comigo. Mas não comigo, Sêmea, com aquilo que eu encontrei. 

 


